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নিবেদন 


“শব” প্রকাশিত হইল। ইহাতে শব্ব-বিজ্ঞানের মোটামুটি 
তত্বগুলি যথাসম্ভব সহজ ভাষায় লিখিতে চেষ্টা! করিয়াছি । পাঠক- 
সাধারণ, বিশেষতঃ আমাদের ছেলেমেয়ের ইহা! পড়িয়! আনন্দ 
ও শিক্ষা লাভ করিলে ধন্য হইব । 

শব্দ-তন্ত বুঝাইবার জন্য যে-সকল মূল্যবান যন্ত্রপাতির 
ব্যবহার আছে, পুস্তাকে সেগুলির উল্লেখ নাই। কারণ সাধারণ 
পাঠক সেগুলিকে নাড়িয়া-চাঁড়িয্া দেখিবার সুবিধা পাইবেন 
না। তাই যে-সকল প্রাকৃতিক ঘটনায় শব্দ-বিজ্ঞানের মুল- 
তত্ব বুঝিবার স্থযোগ আছে, পুস্তকে সেইগুলিরই উল্লেখ করিয়া 
বিষয়গুলিকে স্ব্যক্ত করিবার চেষ্ট| করিয়াছি। ইহাতে কত দূর 
কৃতকার্ধয হইলাম, সুধী পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন। 
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গুপ্তের অন্কিত। ইহছু। ছাঁড়। বিশ্বভারতীর কল!-বিগাগের 
ছাত্রগণ আরে! কয়েকখানা চিত্র আকিয়! দিয়াছেন। এই 
স্থযোগে শিল্পা ও প্রকাশক মহ।শয়দিগের নিকটে আন্তরিক 
কৃতজ্ঞত। নিবেদন করিতেছি । 
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প্রথম কথা 


বাগানের কাক-কোকিলের ডাকে আমাদের ভোরে ঘুম 
ভাড়িয়! যায় । তখনে। রাত্রির অন্ধকার থাকে । পাখীরা বোধ 
করি বাসায় শুইয়। “ভোর হল, ভোর হল, নলিয়। জানাইয়। 
দেয়, রাত্জি গর মাই । তার পরে যত নেল! হয়, ততই কত 
রকম শন্দ যে আমাদের কানে আসে, আতা" বলিয়া শেষ কর। 
যায় না। গোয়াল-ঘরে গরু-বাছুরের হান্য। রব, রাস্তায় গাড়ির 
গঙগড়ান,ফেরি ওয়াসার «আম চাই, চুড়ি চাই” চাকা, বাড়ীতে 
ছেলেমেয়েদের হাদির গর্রা, এই রকম নানা শব্দে যেন 
আকাশ ভরিয়া উঠে। স্কুলে গেলেও মাঞ্টার মহাশয়ের কর৭, 
আর ছেলেদের গুঞ্জন-ধবনি। লেখানেও শব্দ। তার পরে 
সেই ছুটির ঘণ্ট।। দেখ, ঘরে বাহিরে কত শব্দ । আবার 


শবা 


শব্বই ব।কত রকম বে-রকম । কোনে শব্দ কর্কশ, শুনিতে 
একটুও ভালো লাগ নাঃ কোনটি মধুর, ইচ্ছা করে আরে 
শুন্ি। কোনে! শব্দের অর্থ আছে, কোনটার অর্থ বুঝা বায় ন।। 

যাহ হউক এই পুিবাতে শব্দ আছে বলিয়াই যেন আরাম 
পাওয়া যায়। এন্দ না থাকিলে এই পুথিবী কি ভয়ানকই হইত 
একবার ভাবিয়া দেখ । তিন প্রহর রাত্রিতে বখন চারিদিক 
নিঝুম, তখন ভ্ঠাশু ঘ্বুম ভাওিয়া। গেলে শি রকম মনে ভয়, 
তোমর| দেখ নাই কি ? শব্দ নাই, আলো নাই, ইহাতে প্রাণ 
যেন ইপাইয়। উঠ ॥ শব্দ পৃথিবার আনন্দ । 

কি রকমে শব্দ উত্পৃন্ন হয়, কি রকমে তাঁচ আমাদের কানে 
পৌছায় । কোনো শব শুনিনে ভালে এবং কোনে শব্দ 
শুনিতে মন্দ লাগে কেন। এই সব কথা জানিতে তোমাদের 
ইচ্ছা হয় না কি? আমরা শব্দ-সম্ঘন্দে সেই রকম অনেক 
কথ। তোমাদিগকে বলিব । 


শব্দের ঢেউ 


প্রথমেই দেখ, কান ন| থাকিলে আমরা শব্দ শুনিতে 
পাউতাম না । আডল দিয়া খুব জোরে কান বন্ধ কর, একটুও 
শব্দ শুনিতে পাইবে না। কেন জানি না, ছেলেবেলায় মেঘের 
ডাকে বড় ভয় হইত। তাই বিদ্যুৎ চম্কাতেই কানে আউল 
দ্তাম। তখন মেঘের ডাক এবং বৃষ্টির শব্দ একটুও শুনিতে 
পাইতাম না । বড় মজ! হইত ! 

গামাদের শরীরে যত যন্ত্র আছে, তাহার সকলগুলিই 
দরকারি। ইহাদের একট! বিকল হইলে অন্থথ করে । কিন্তু 
সব চেয়ে দরকারি যন্ত্র আমাদের মস্তিক্ষ। দেখা-শুন। ভাবনা- 
চিন্তা মকলি মন্তিক্ষেই করায় । মস্তিষ্ক খাকে, আমাদের মাথার 
হাড়ের ভিতরে অতি বত্বে। তাহাতে কোন রকমে বেশী 
শগাঘাত লাগিলে আমাদের মাথ। ঘোরে এবং আমরা অজ্ঞান 
হইয়। বাই । যাহ? হউক, এই মন্তিষ্ধই শব্দ-ভদ্তান, অর্থ শব্দ 
প্ঠন!র মুলাধার। ত।? ছাড়! খুব সরু সুতার মত স্মায় আমাদের 
সর্ধবাঙে আছে, তাছাও শব্দ শুনার কাজে সাহায্য করে। 
এই স্নাহু আমাদের শরীরকে যেন জালের মত ছাইয়া আছে। 
শরীরের কোনো জায়গায় কোনে। রকম আঘাত বা উত্তেজন! 
লাগিলে টেলিগ্রাফের তারের মতো। এ স্নায়ুই সেই সকল 


৪ শব 


উত্তেজনাকে বহিয়া মস্তিক্ষে লইয়া যাঁয়। ইহাতে আমরা 
বাহিরের আঘাত-উত্তেজন বুঝিতে পারি । 

মনে কর, তোমার আঙল ছুরিতে কাটিয়। গেল, তুমি 
বেদন! বোধ করিলে । স্সাম়ুই এই কাঁটার উত্তেজন! বহিয়! 
লইয়া যায় এবং ইহাতেই তুমি বেদন! বুঝিতে পার। কোনো 
রকমে যদি স্নায়ু বিকল হইয়া যায়, তাহ! হইলে শরীরের 
একটা অঙ্গ কাটিয়া! ফেলিলেও তাহার বেদনা বোধ করা 
যায় না। 

টেলিগ্রাফের একই তারে যুদ্ধের খখর, ডাকাতির খবর, 
াহাজ-ডুবির খবর এবং গারে। কত কি খবর আনাগোন! করে। 
কিন্তু যে-স্সাযু টেলিএ।ফের তারের মতো! আমাদের দেহের 
খবর মস্থিক্ষে লইয়। যায়, তাহার একট!তে সব রকম উন্ভতেজনার 
খবর মস্তিক্ষে যায় না। যে-স্সাযু আলোর উত্তেজন। বহিয়া 
দেহের কাজ চালায়, গন্ষের উন্তভেক্তনা বহিয়া সেগুলি গন্ধ 
শোকাইতে পারে ন!। আপার খাবার মুখে ফেলিলে যে- 
স্বায় উত্তেজিত হইয়া ভালো-মন্দ স্বাদের খবর মস্তিষ্কে লইয়। 
যায়, £সগুলি শকের উত্তেজন। বহিতে পারে ন1। তাহ! 
লইলে দেখ, রকম রকম উত্তেজন। বহিবার জন্য রকম রকম 
সমন আমাদের শরীরে আছে। কেবল ইহাই নয়, রকম রকম 
উত্তেজনা বুঝিবার জন্য আমাদের মস্তিষ্কে আবার ভিন্ন ভিন্ন 
কুঠারি আছে । কোনো কুঠারিতে শব্দের, কো।নো।টিতে গন্ধের, 
কোনটিতে আলোকের, আবার কোনটিতে স্বাদের উত্তেজন| গিয়! 


শব ৫ 


হাজির হয়। বাজারের কোনে দোকানে যেমন সোনারপা, 
কোনে! দোকানে চাল্-দাল, কোনে। দোকানে মসলাপাতি, 
আবার কোনে দে।কানে যেমন কাপড়-জামার কেন1-বেচ। 
চলে, এ ষেন ঠিক সেই রকম ব্যাপার। তাই শবে 
উত্তেজনা এক রকম বিশেষ আয়ু দিয়! মস্তিক্ষের শব্দের কুঠারিতে 
, প্পৌচিলে আমর! শব্ধ শুনিতে পাই। 

মনে পর, খেলার ছোটে পিশ্থলে ক্যাপ লাগাইবা ভোমরা 


সবর 


“যন একটা আগয়াজ “করিলে । এই শব্দ কি রকমে ৭ 


ন| 
মায় দেখা বাউক। ক্যাপের ভিভাবে একটু বারুদ ছিল, 
তাত] ভঘাভি পাইয়া শুনিয়া উঠিল এন সেই সাক ঢারিপাশের 
পতাঁসে ধাক্ঞা দিল । বাকা পাইয়! বাঙ।সের হাবন্কা কি হইবে 
এবিজ দেখ। ধাক্কায় চারিপারের সাভাপ একটু সম্মুখে 
জাগাইয়! গেল এবং সেখানকার বাতাসকে ধাকা দিয়। স্থিত 
ছইয়। াড়াইল। তীঁহ1 হইলে দেখ, পিস্জলের কাছের বাতাসে 
দুরের বান ধক! পাইল । কিন্তু এসন এই দূরের নাভাস স্থির 
:কিতে পাছজিবে কি কখনই স্থির থাকিবে না। তাহা 
আগেকার বাতদের মতে! নিজের সম্ম খের বাঁতাসকে ধাক্ক। দিয়া 
তবে পির হইবে । এই রকমে পিস্তলের ক্যাপের কাছের বাতাসে 
তাহার সম্মুখের বাতাস পরে পরে ধাক পাইয়া! পিস্তলের 
উপরের নীচের এবং চারিদিকের বাতাসে একটা ঢেউয়ের 
স্যপ্তটি করিবে। 

পিস্তলের বারুদ পুড়িয়া কি রকমে বাতাসে ঢেউয়ের 


ন শক 


সৃষ্টি করিল, তোমর! তাহা! বুঝিলে কি? বোধ হয় বুঝিলে 
না। মনে কর, তোমর! পাঁচ ছয়জন বন্ধুতে মিলিয়া সারি দিয়' 
ঈাড়াইয়াছ। তুমি : 
আছ যেন সকলের 
পিছনে । তোমার 
সামনে আছে রাম, 
রামের সাম্নেআছে 
বিভৃতি, আবার 
বিভূতির সাম্নে 
আছে কুমুদ। তুমি সকলের পিছনে আছ। মনে কর, 
পিছনে দাড়ায়! আমি তোমার পিঠে যেন জোরে ধার! 
দিল'ম। ধাক। খাইলে তোমার অবস্থা কি হইবে ভাবিয়া 
দেখ। ধাক্কার চোটে তুমি রামের গায়ে ঝুঁকিয়া পড়িবে! 
তোমার ধান্ধ। খাইয়! রাম বিভৃতির গায়ে পড়িয়া ধাকক। দিবে। 
আবার বিভূতি কুমুদের গায়ে ধাক। দিবে। ধাক্কার জোর 
যদি বেশী হয়, তবে বেচার! কুমুদই সাম্‌নে হুম্ড়াইয়। পড়িবে । 
তোমার, রামের এবং বিভূতির কিছুই হইবে না। তোমরা 
একের ধাক। আর একজনের গায়ে দিয়! স্থির হইয়! ধ্াড়াইবে ৷ 
তাঁহ। হইলে দেখ, যেন একটা ধাকার ঢেউ তোমার কাছ হইতে 
আরম্ত করিয়! কুমুদের কাছে গিয়! পেঁ।ছিবে। 

পিস্তলের আওয়াজ করিলে, হাততালি দিলে, কথ! বলিতে 
গেলে, শিষ দিলে, অর্থাৎ যে-কোনো শব্দ করিতে গেলে 





শব ৭ 


চারিদিকের বাতাসে ঠিক এই রকমই ঢেউ দেখা দেয়। 
উহাকেই বলে শব্দের ঢেউ বা শব-তরজ । 

আর একটা উদাহরণ 
দিলে বিষয়টা ভালো করিয়। 
বুঝিবে। দেখ, ছবিতে 
কতকগুলি কাঠের বল 
সাজানো আছে। তুমি 
যেন প্রথম বলটিকে ট্রানিয়! 
ছাড়িয়া দিলে । এখন কি 
হইবে ভাবিয়! দেখ, প্রথমটি ছুটিয়। আসিয়। দ্রিতীয়কে ধর দিবে, 
দ্বিতীয়টি ভৃতীয়ের গায়ে ধাক। লাগাইবে, আবার তৃতীয় চতুর্থের 
গায়ে ধ'ক্ক! মারিবে । এই রকমে একের ধাক্কা পর পর অপরের 
গায়ে লাগিতে থাকিবে । কিন্ত ইহাতে কেহই নিজের জায়গা! 
ছাঁড়িবে না। বিশেষ লক্ষ্য করিলে এই মাত্র দেখিনে,ধাক্কা দিবার 
সময়ে প্রত্যেক বল্‌ একটু করিয়! নড়িতেছে বটে, কিন্তু ধক 
দেওয়! শেষ হইলেই নিজের জায়গায় স্থির হইয়া ফীাড়াইতেছে। 

শব্দ করিবার সময়ে কোনে জায়গার বাঙাঁদ আন্দোড়িত 
হইলে, তাহা কাছের বাতাসকে ধাঁকা। দিয় এই রকমেই শব্চের 
ঢেউ উতুপন্ন করে। এই ঢেউ যখন কানের ভিতরকার বাতাসে 
পৌছিয়। কানের যন্ত্রে ধাক্কা দেয়, তখন সেখানকার আ্সায়ু 
উত্তেজিত হুইয়! পড়ে । তার পরে এ উত্তেঙ্গনা মস্তিছে পৌছিলে 
আমরা শব্দ শুনিতে পাই। 





৮ শব 


জলের ঢেউয়ের সঙ্গে শব্দের ঢেউয়েয় তুলনা করা যায় । মনে 
কর, জ্যৈষ্ঠ মাসের গুমট দিনে সব নিস্তব্ধ। একটুও বাতাস নাই। 
পুকুরের জল স্থির মাছে। কোথা একটু ঢেউ নাই। ঝুমি 
যেন মেই জলে একটা টিল ফেলিয়া ধিলে। উহাতে জলের 
অবস্থা] কি হয়। তোমর। দেখ নাই কি? যেখানে টিল পে 
সেখানকার জল একটু শড়াচড করে। তার পরে সে 
ভণযুগাঁওর চারিদিকে চাকার মে: ঢেউ একটির গন্ধে একটি 
চলিতে আর্ত করে এবং শেধে সেই ঢেউ হোমাদের ঘ'টেব 
সিড়িতে শাপিয়। ধাক্কা দেয় । | 


তাস তম মন কির তযবাঠিনয িল চলা দিলা, 
চলি চল টপস রম স্০ রে হট ০ শ ্ সা হু ন্‌ রি পভ ্ 7.7 ্ 
সেখান লু কিডজ হাতত ধহাদ হে লা লয় 77 তত 
- ভি ঞ্ 
হা আতা ও 9৮৩, ্ঃ টু শি রে শিলা শপ 
ধক্ধ! দেয় বি্তু ভাতা যয জলা এট জানায় ছাডাঈদা ৮ 


পি ৮ ড় ॥হ শর ৪ ঢঃ নু স্্ এ চট (91. 
নচু ৬ ৩৩৫1৪ ৫ ০ পল তুর কাপল পাস্কার বাছিল জল টির 
রা 


করে, এবট৪ 
সাগাইয়া যায় না । হানা যদি হলো করিয়া দেখ) তলে 
নিতে পারিবে, পুকুরের জলে সে ফুল বা লহাপা ই ভাসিতে 
থাকে, তাহ। জলের ঢেউয়ে দূরে খায় না। ঢেউয়ের জল যেমন 
উঠা-নাম] কর সেই গুলিও এক জায়গায় দাড়াইয়া জলের; সঙ্গে 
তালে তালে উ চু-নাচু হয় মাত্র । 

পুকুরের জলের কোনে! জায়গায় টিল ফেলিলে জলে 
যেমন ঢেউ উঠে, তোমাদের স্কুলের পেটা ঘড়িতে মুগুরের 


শব ৯ 


ঘ! দিলে, বাঁশী বাজিলে, ব| তোমাদের পৌষ! কুকুরটি ভেউ ভেউ 
করিয়া ডাকিলে, চারিপাশেব বাতাসে যেন সেই রকমেরই 
ঢেউয়ের স্থষ্টি হয়। শাতান দেখা যায় না। কাজেই তাহার 
ঢেউও দেশ! যায় না। দেখা গেলে জানিতে পাতে, পাখার 
'ডাকে, মানুষের চ1কারে, গাড়ীর ঘওঘডানিতে এবং আরো কত 
হকের 050২ জম চাকাশটা যেন ভবিঘা আছে। যখন 
বোমার খাওয়াতে, কামানের গজ্জনে নং মেঘেব ডাকে ঘরের 
দর্ড।1 ও সারংস খন্ঞীন্‌ করিয়। উঠি কেবল হখনি বুঝ! 
যা, ফি ?দন শাকা দিয়া সার্মি ও দরজা! কীলাউতেছে। 
ঈভহি বাতাসে তেউর়ের পাক্কা । 

58 চনত নলের পাক্কা জলের টউ উহ্যাদি আনেন 
বাদারেজ সভিহ হন্দের ঢেউদয়প। তুলনা করিদাদ। 1 
*. টেট ঠিক গলে চেউয়ের মাতা নয় সেতাগের ভাবেও 


বা ঘন্টাখ বপন যে কি কষ, তাহা চোখে দেখ! যার এবং 


আল 
দি 
রঙ 
মি সদ 





ূ 

হাতে ছুইয়াও বুঝা বায়। মনে কর গাডলের খায়ে সে 
ব! তানপুঝার 'ভার কাপিতেছে । এ অবস্থায় ফেটি কি করে, 
তোমর1 দেখ নাই কি? প্রত্যেক কীপুনিতে তারটি একবার 
আগে আসে, এবং পরেই জাবার পিছনে হটিয়! যায়। কাজেই 


১৬ শব 


আগে যাইবার সময়ে তাহা সাম্নের বাতাসকে ধাক। দেয়, এবং 
বাতাস সেই. ধাক্কায় সংকুচিত হয়। আবার পিছু হটিবার সময়ে 
সেই ধাক্ক। আল্গ। হইয়! আসে, ইহাতে বাতাস প্রসারিত হয়। 
তার পরে জলের ঢেউয়ের মতো, ব1| সেই কাঠের বলের 
ধাক্কার মতে! এই জংকোচন ও প্রমারণ বাত।সের ভিতর দিয়! 
ঢেউয়ের মাকারে চলিতে থাকে; বাতাস চলে না, চলে 
কেবল ঢেউ। আশ্বিনের হওয়ায় ধানের ক্ষেতে যে ঢেউ উঠে 
তাহাতে ধানের শিষ এক জায়গ! হইতে জান্য জায়গায় ঘায় ন।॥ 
ঢেউই চলে ধান-গাছের মাগার উপর দিয়! ধারে ধীরে। 

কোনো শব্দ করিতে গেলে কি ব্রকমে বাতাস সংকুচিত ও 
প্রসারিত হইয়া ঢেউয়ের স্য্টি করে, এধানে তাহার একট। 
ছবি দিলাম। পুর্বব-পূঠীর ছবিতে দেখ, একট। লোহার তার 
কাপিতেছে এবং তাহাতে বাতাস সংকুচিত ও প্রসারিত 
হইয়! ঢেউয়ের স্ষ্টি করিতেছে । 


শরঝ্ের বাহন 


শব্দের টেউ-সন্বন্ষে আগে যাহ! বলিয়াছি, তাহা হইতে 
বোধ হয় তোমরা বুঝিয়াছ, বাতাস না খাকিলে শব্দ হয় না। 
বাতাসের ঢেউই শব্দের ঢেউ । এসম্বন্ষে একট। মজার পরীক্ষা 
আছে। কোনে কান্ছচর পাত্র ভইতে যন্ত্র দিয়! বাতাস বাহির 
করিয়। তাহার ভিতরে কলের ঘন্ট। ঝাঁজাইলে ঘণ্টার শক কানে 
পৌছায় না। পাত্রে বাত'স থাকে না, তাই ঢেউ হয় না এবং 
শব্দও হয় না। পর-পৃষ্ঠায় তাহারি একটি ছবি দিলাম । দেখ. 
বায়ুহীন পাত্রের ভিতরে একট! প্রকাণ্ড ঘণ্টা রহিয়াছে । 
ঘণ্টার গায়ে বার বার মুণুরের ঘ। পড়িতেছে, কিন্ত শব্দ শুনা 
যাইতেছে না। পাত্রে বাতাস প্রবেশ করাও, শব্দ শুনিতে 
পাইবে । তাহা হইলে দেখ, বাতাস না থাকিলে শব্দ হয় না। 
বাতাসই ঢেউয়ের আকারে আসিয়া কানে ধাক্কা! দিলে শব 
গুন! যায় । তাই বাতাসকে বলা হয় শব্দের বাহন । 

তোমর! বোধ হম্স মনে করিতভেছ, বিদেশের পণ্ডিতর।ই 
বুঝি শব্দ-সম্বন্ধে এই সব কথা আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু 
তাহ! নয়। আমাদের দেশের প্রাচীন পণ্ডিতেরাও এগুলি 
বুঝিতেন। তাহারা বলিতেন, আকাশ নামে একট! জিনিষ 
সমস্ত শুন্যাকে জুড়িয়া আছে। সেই আকাশের ঢেউ কানের 


১২ শব 


ভিতরে আসিয়া ঠেকিলে আমরা শব্দ শুনিতে পাই। তাহা 
হইলে দেখ, বাতামই যে শব্দের ঢেউ বহিয়া আনে, তাহ। 
আমাদেধ দেশের পঞ্চিতের। জানিতেন না । বোধ করি তণন 
জানিবার উপায়ও ছিল না। কিছু 
কে।ন বাহক [শিবের ঢেউই যে কানে 
কিয়! শবা-জঞান ওল্মায়ত তাত তাহারা 
০৭৮] সানিতেন ! 
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১ টিদ্দ পুশ এ লোভার 15 দিয়া শব্দ কানে পৌঁডিবে। 
ডুব দির, খাবিছে। গলের ভিঙবকার শব্দ কানে পৌছায়, 
উহ! (ছারা দেখ নাই [ক আদর ছেলেবেলায় ড এ দিয় 
ডালের পাকার শপ্দ নেক শুনিরাছি। আফ্রিকার অসভা 
জাতির! প্রায়ই পরস্পর মাগামারি কাটাকাটি করে। শক্ত 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে কিনা বুঝিবার জন্য তাহাদের একট। 
মজার ফন্দি আছে। শাক্রমণের সম্ভাবনা! দেখিলেই তাহারা 


শব ১৩ 


শুইয়া! মাটিতে কান পাতিয়! রাখে। অনেক দুরের শক্রর 
পায়ের দাপট ও ঘোড়ার খুরের কীপুনি তখন মাটির ভিতর 
দিয়া কানে আসিয়া পৌছায়। ইহ!তে তাহারা সাবধান হয়। 

তাহ! হইলে দেখ, মাটি কাঠ লোহ! প্রভৃতি কঠিন জিনিষের 
ভিতরেও শবের ঢেউ তয় এবং তাহা কানে ধাক্কা! দিলে ঝ| 
কানের ভিতরকার বাতাসকে কাপাইলে আমর শব্দ শুনিতে 
পই। অর্থাৎ জল মাটি বাতাস ধাতু কাঠ সকল জিনিষই 
শূকর বাহন। বাতাসেরই মতো সংকুচিত ও প্রসারিত 
হইয়া এগুলি ভিতরে 'ভিতরে শব্দের ঢেউ উত্পন্ন করে। 

সূর্ধা কি প্রকাণ্ড জিনিষ, তাহা বোধ করি ভোমঃ জানো 
না। এই পৃথিবীর মতে! তেরে! লক্ষ পুিবী জোড়া না দিয়ে 
সূ্ধীকে গড়া যায় না। কেনল তাহাই নয়, সুর্ধ্যে নানা রকম 
প!শ্প দিবারাত্রি আগুনের মতো জ্বলিতেডে। এই আখ্নের যে 
একটু ভাপ পৃথিবীতে জাসে, তাহাতে পুথেবা গৰম থাকে, মেঘ 
হয়, বৃষ্টি হয়, বাতাস বহে এনং শস্ত জন্মে। একটু জেরে বাতাস 
পহিলে গাছের পাতা কাপিয়া সন সন্ শব্দ করে। সুধ্যে দিবারাত্রি 
যে-আগুনের ঝন্ড বহিতেছে, তাহাতে সেখানে বে কত শক 
ভয়) তাহ1 ভাবিয়াই ঠিক করা যায় না। আমর! যদি এখান 
হইতে সুধ্যলোকে যাই, তাহা হইলে বোধ হয় হাজা; হাজার বাজ 
পড়ার শবে আামাদের কান কালা হইয়া যায়! কিন্তু এই 
শব আমরা পৃথিবীতে থাকিয়া একটু শুনিতে পাহ ন|। 
কেন ইহা! ঘটে, এখন তোমর। নিজেরাই বলিতে পারিবে । 


১৪ শব 


শবের ঢেউ উৎপন্ন করার মতো কোনো জিনিষই পুথিবী ও 
সুষ্যের মাঝামাঝি জায়গায় নাই। তোমরা হয়ত ভাবিতেছ 
মাঝে বাহাস আছে। বাতাস থাকে পৃথিবীর উপরে কুডি- 
পঁচিশ ক্রোশ পধ্যন্ত। তা"র পরে মহাশুন্ত । সেখানে খুব 
গল ছাড়িয়া চেচাইলে শব্দ হয় ন।; হাজারট। কামান এক 
সঙ্গে ছাড়িলে একটুও আওয়াঞ্জ শুনা যায় না। মহাশুন্য 
শন্দের বাহন কোনো জিনিষ নাই বলিয়া আমর। পু'খবীতে 
নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমইতে পারি। তাহা না হইলে নুধ্যলোকের, 
বৃহস্পতি-লোকের এবং আরে। কত গ্রহ-নক্ষত্রের নানা রকম 
শব্দে অস্থির হইয়া পড়িতাম। 

দুধের চেয়ে ক্ষীর গাঢ় । গাইয়ের দুধের চেয়ে মহিষের 
দুধ গাঢ। কাঠের চেয়ে লোহা গ'ঢ । লোহার চেয়ে আবার 
সাস। গাট। বাতাসেরও এ রকম গাঢ়ুতার কম-বেশী আছে। 
পৃথিবীর ঠিন্* মাটির উপরকার বাতাস আকাশের খুব উচু 
জায়গার বাতাস অপেক্ষা বেশী গাঢ় । উচু পাহাড়ের উপরকার 
বাতাস এত পাত লা যে,তাহ। টানিয়। নিশ্বাসের কাজ চলে না,-- 
ইাপ লাগে। আজ কয়েক বগুসর ধারয়া একদল ইংরেজ 
হিমালয় পর্বতের উচু চুড়ায় উঠিবার চেষ্ট করিতেছেন। 
সেখানকার বাতাস এতই পাতলা যে, তাহ] দিয়! নিশ্বাসের কাজ 
চালানো মুফিল হয়। তাই বড় বড় থলিতে তহার আকজেন্‌ 
বাষ্প বোঝাই করিয়া লইযাছিলেন। যাহার! উড়ে। জাহাজে 
উচু ভায়গ।য় উড়িয়া বেড়ায়, তাহাদেরও সঙ্গে অক্সিজেনের 


শব ১৫ 


থলি থাকে । পরীক্ষা করিয়া দেখ! গিয়াছে, খুব উচু জায়গায় 
পাতলা বাতাসে খুব কম শব হয়। সেখানকার কামানের 
শব্ধ যেন পটুকার আগয়াজের মতো! শুনায়। তাহ! হইলে 
দেখ, তোমর। ঘি উড়ো-জাহ।জে চাপিয়। মেথের রাজোর উপরে 
উঠিতে পার, তাহা হইলে খুব চীৎকার ন| করিলে কেহ 
কাহারো কথ! শুনিতে পাইবে না । সেখানে গাধার চাৎ্কার 
যেন চড়াই পাখীর কিচির-মিচিরের মতে। শুনায়। 


শবোর প্রবলতা 


কাছের শব যত ভালে! শুন! যায়, দূরের শব সে-রকম 
শুনা যাগ না। তোমর। দু'জনে মুখোমুখি বসিয়া কত গল্প 
করিতেছ। প্রত্যেক কথ! নেশ শুনা যাইতেছে । পরস্পর 
দ্ুই শত হাত তফাতে বসিয়া তোমরা এরকম গল্প করিতে পার 
কি? তখন উ"চু গলায় চীৎকার ন1 করিলে কেহ কাহারো কথা 
শুনিতে প:ইবে না । বোমার আওয়াক্ত আনেন দুরে থাকিয়। 
কি রকম শুনায়, তাহা! তোমর! নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়।ছ । এই 
টেবিলখানির উপরে কিল মারিলে যে রকম শব্দ হয়, তাহ! 
সেই রকমই শুনায়। যত দুরে যাওয়া যায়, সেই শন্দ আরে! 
কমিতে থাকে । শেষে চারি-পাঁচ মাইল তফ!তে বোমার 
শব শুনাই যায় না। তাহ! হইলে বুঝা গেল, যেখানে শব্দ 
হইন্তেছে, সেখান হইতে যত দূরে যাওয়া যায়, ততই সেই শব্দ 
কমিয়! অ!সে। 

দৃরর-তানুসারে শব্দের প্রবলত! কেন কমিয়। আসে, একটা 
উদ্দাহরণ দিলে বোধ করি তোমরা বুঝিতে পারিবে 1 মনে কর, 
কোন জায়গায় আমরা একট পিস্তলের আাওয়াজ ব্য লাম। 
বারুদ পুড়িয়। একটু শক্তির কৃষ্টি করিল এবং তাহ।ই বাঁতাসকে 
একটু তোলপাড় করিয়া শব্দের ঢেউ চাল।ইতে লাগিল। জলের 


শষ ১৭ 


ঢেউ যেমন কেবল জলের উপর দিয়াই চলে, শব্দের ঢেউ 
সে-রকমে চলে না। বযেখানকার বাতাস আলোড়িত হয়, 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়া ভাইনে-বামে, সাম্নে-পিছনে এবং উপরে- 
নীচে, অর্থাৎ সকল দিকেই বাতাসকে কাপাইয়। মগুলাকারে 
ঢেউ ছুটিতে থাকে। ঢেউ যত দুরে যায়, মগ্ডলগুলিও 
তত বড় হয়। মনে কর, একট। খুব বড় ফুটবলের ভিতরে 
একটা ছোটে! ফুটবল আছে এবং তাহারি ভিতরে যেন 
আরে! ছোটে! ছোট! অনেক ফুটবল পর পর সাজানে। 
রহিয়াছে । ফুটবলগুলির যে-আকৃতি তাহার সহিত শব্দের 
ঢেউয়ের মণ্ডলের তুলন! কর! যাইতে পারে। শব্দের ঢেউয়ের 
প্রথম মগ্ডলটা থাকে যেন বড় ফুটবলের ভিতরকার সব চেয়ে 
ছোটে! ফুটবলের মতো । তা”র পরে ঢেউ যত দূরে যায় ততই 
মন্য ফুটবলগুলির মতে! ঢেউয়ের মণ্ডলগুলি একটু-একটু করিয়া 
বড় হইতে থাকে এবং সঙ্গে তাহাদের সঙ্গে পৃষ্ঠকলও বেশী হইতে 
আরম্ভ করে। ভাটার মতো বা ফুটবলের মতো! মগুলাকার 
জিনিবের পুষ্ঠফল কি রকমে বাড়ে-কমে তাহা বোধ হয় তোমরা! 
জানে। না। হিসাব করিলে দেখ! যায়, এক ইঞ্চি ব্যাসের ভাটার 
পৃষ্ঠফল যত, দুই ইঞ্চি ব্যাসের ভাটার পৃষ্ঠফল তাহারি চারিগুণ, 
তিন ইঞ্চি ব্যাসের ভ টায় নয়গুণ, চারি ইঞ্চি ব্যাসের ভাটায় ষোল 
গুণ ইত্যাদি হইয়! পড়ে। তাহা! হইলে দেখ, পিস্তলের শক্তি 
এক ফুট তফাতে যে-পরিমাণ বাতাসকে ঠেল! দেয়, ছুই ফুট 
তফাতে তাহারি চারিগুণ এবং তিন ফুট তফাতে তাহারি নয়গুণ 
ক 
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ইত্যাদি বাতাসকে ঠেল! দেয়। গাড়ির এন্জিন্‌ যখন ছুইখান। 
গাড়ি সঙ্গে লইয়। চলে, তখন তাহার তেজ কত বেশী থাকে, 
তাহ! তোমর! হয় ত দেখিয়াছ। সেখানি তখন যেন নক্ষত্রবেগে 
চোখের সম্মুখ দিয়! ছুটিয়া চলে। কিন্তু সেই এন্জিনেই 
যখন চল্লিখখান। মালগাড়ি জোড়া যায়,তখন তাহার আর সে-রকম 
তেজ থাকে না। তাহ! হইলে দেখা যাইতেছে, কোনে! শক্তি 
দিয়। বেশী কাজ আদায় করিতে গেলে, কাজ তল্প হয়। শরব্ষের 
ঢেউয়েও অবিকল তাহাই দেখ! যায়। যে-শক্তি এক ফুট 
তফাতের বাতাসে শব্দের ঢেউ উত্পন্ন করিল, তাহাই খন দহ 
ফুট তফাতে চারিগুণ বাতাসে ঢেউ উৎপন্ন করিতে যায়, তখন 
তাহাতে বেশী জোর দিতে পারে না। কাজেই প্রথম ঢেউয়ের 
শব্দের তুলনায়, দ্বিতীয় ঢেউয়ের শব্দের জোর চারি-ভাগের এক- 
ভাগ মাত্র হুইয়! দাড়ায়। এই রকমে তিনফুট তফাতে নয় 
ভাগের একভাগ, চারি ফুট তফাতে ষোল ভাগের একভাগ, 
ইত্যাদি হিসাবে শর্খের জোর কমিতে থাকে ; এবং কমিতে 
কমিতে অনেক দূরে শব্দের পরিমাণ এত অল্প হইয়৷ পড়ে যে, 
তাহ! শুনাই যায় ন!। 

তাহ! হইলে দেখ, দুরত্ব-অনুসারে শব্ধ কমিয়। আসার 
একট। ধরার্বাধ। নিয়ম আছে । তোমাদের চণ্তীমগ্ডপে জোরে 
পুজার ঢাক বাজিতেছে। একশত হাত তফাতে দাড়াইয়া তুমি 
যতট! আওয়াজ শুনিবে, দুইশত হাত তফাতে তাহারি চারিভাগের 
এক ভাগ, তিনশত হাত তফাতে নয়ভাগের এক ভাগ, চারিশত 


শব ১৯ 


হাত তফাতে ষোল ভাগের এক ভাগ, শব্দ কানে আসিতে 
থাকিবে। এই রকম কমিতে কমিতে বেশী দুরে শব্দ এত অল্প 
হইয়! ঈ।ডাইবে যে, তোমরা তাহ! শুনিতেই পাইবে না । 

শবর্ষের জোর বাড়া-কমার সম্বন্ধে একটি মাত্র কারণ 
তোমাদিগকে বলিলাম । কিন্তু ইহ! ছাড়। আরো কারণ মছে। 
সেগুলিও জানিয়! রাখ! ভালো । 

ভোমরা! আগেই শুনিয়াছ, কোন জিনিষ কাপিয়া বাতাসকে 
না কাপাইলে শব্দের ঢেউ হয় না এবং শ্বও হয় না। লান। 
পরীক্ষায় দেখ! গিয়াছে, জিনিষ যত বেশী এ-পাশে ও-পাশে 
নড়িয়া! কাপে, তাহার শব্দও তত বেশী হয়। তোমর! ইহ দেখ 
নাই কি ? এস্রাজ,দতার, তানপুরা৷ বা একতারার একটি তারকে 
জোরে টানিয়! ছাড়িয়া দাও । এই অবস্থায় তারটি এ-পাশে 
এবং ও-পাশে অনেক দূর পধ্যস্ত গিয়। কপিবে এবং খুব জোর 
আওয়াজ শুন! যাইবে । কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর, দেখিবে যেমন 
তারের কীাপুনির পরিসর কমিয়া আসিতেছে তেমনি শব্দও 
সৃছু হইয়া আমিতেছে। পেটা-ঘড়িতে মুণ্ডর পিটাইয়া শব্দ কর! 
গেল। এই অবস্থায় ঘড়িট! যে কাপে তাহা! চোখে দেখা যায়, 
এবং গায়ে হাত ছু য়াইলে জান! যায়। কীপুনির পরিসর বেশী, 
তাই শব্দও বেশী শুন! গেল। একটু অপেক্ষ। কর। দেখ, এখন 
ঘড়ির সে-রকম কীপুনি নাই এবং শবাও সে-রকম প্রবল 
নাই। ম্ৃতরাং বল! যায়, কাপুনির পরিসর যত বেশী হয়, 
শবও তত প্রবল, অর্থাৎ জোরালো হয়। 


ন্‌ শষ 


যে জিনিষ কীপির! শব্দ উৎপন্ন করে, তাহা! আকারে যত 
বড় হয়, তাহার শববও তত প্রবল হয়। ইহা৷ তোমরা লক্ষ্য কর 
নাই কি? দুইটা বাটি আছে। একট! তেল-মাখার ছোটো 
কাসার বাটি, আর একটি বড় জামবাটি । মনে কর, তোমর। 
ছুইটাকেই কাঠির আঘাতে কাঁপাইলে । ছুইট। বাটিই কীাপিতে 
লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে দুই রকম শব্দ বাহির হইতে লাগিল। 
কোন্‌ শব্দটা! বেশী জোরালে। হইবে তোমর! বলিবে পার কি? 
তেল-মাখার ছোটো! বাটি হইতে মিন্মিনে শব্দ বাহির হইবে, 
কিন্ত জামবাটির শব্দ হইবে ভয়ানক জোরালো । হয় ত 
ছুই শত হাত তফাতের লোকেও তাহা শুনিতে পাইবে । 
তাহ! হইলে দেখ, জিনিষ যত বড় হয়, তাহার কাপুনিতে শবকও 
তত প্রবল হয়। এই জন্যই পুজার ছোটে! ঘণ্টা এ-বাড়ীতে 
বাজাইলে ওবাড়া হইতে তাহার শব শুন! যাশ না। কিন্তু 
গিঙ্ভার মাথায় বড় ঘণ্টা বাজাইলে তাহার শব সহরের সব 
লোকেই শুনিতে পায়। কাশির শব্দ বেশী হয় না, কিন্ত কাসরের 
শব্দ বেশী হয়। কেন এমন হয়? 'ছোটে। জিনিষ কাপিয়। 
বাতাসে যে শব্দের ঢেউ উৎপন্ন করে, তাহার পরিসর শল্ল। 
বড় জিনিষ কাপিয়। বাতাসে যে ঢেউ তোলে, তাহ! পরিসরে 
বেশী। কাজেই বড় জিনিষই ছোটে! জিনিষের চেয়ে জোরালে। 
ঢেউ উত্পপন্ন করে, এবং জোরালে! ঢেউয়ের শবকও জোরালে! 
হয়। 

কাঠের উপরে দুইট| পেরেক প্ুঁতিয়৷ তাহাতে একটি 


শব হও 


লে'হ। বা পিতলের তার টানিয়! বাধ। এখন এই তারটিকে 
টানিয়া ছাড়িয়! দিলে শব হইবে। আমরা ছেলেবেলায় 
পেরেকে তার বাঁধিয়া এই রকম বাজনার যন্ত্র তৈয়ার করিতাম। 
কিন্ত এই যন্ত্রের তার জোরে বাজে না। শব্দ এত 
মিন্মিনে হয় যে, তারের কাছে কান ন৷ রাখিলে তাহ। শুন! 
যায় না। এই রকম তারকে একট! বাক্সের উপরে রাখিয়! 
বাজাইতে থাক। এখন দেখিবে, সেই তার হইতে এমন শব্দ 
বাহির হইতেছে যে, তাহ! চারি-পণচ হাত তফাত হইডেও শুনা 
যাইতেছে । কেন এমন হয়, তোমরা বোধ হয় তাহা জানে! 
না। বাকের কাঠ এবং তাহার ভিতরকার বাতাস, তারের 
কাপুনিতে কাপিযা উঠে এবং তার ঘেমন শব্দের ঢেউ উৎপঙ্ 
করিতেছিল, বাক্সের কাঠ ও বাতাস অবিকল সেই রকম কীপিয়! 
জোরালো! শব্দ উৎপন্ন করে। কাজেই তখন তারের শব্দ অনেক 
গুণে বাড়িয়। যায় । 

তোমর! বোধ হয় মনে কর, সেতার ও তানপুরার পিছনে 
যে লাউয়ের প্রকাণ্ড খোল থাকে তাহা যন্ত্রের শোভা-বুদ্ধির জন্য । 
কিন্তু তাহা! নয়। তারে ঘ! দিলে যেছুর্বল শব্দের ঢেউ হয়, 
লাউয়ের তুম্বী ও তাহার ভিতরকার বাতাস জোরে কাপিয়! 
সেই রকমের মিষ্ট অথচ জোরালে! স্থুর উত্পন্ন করে। ঢাক 
ঢোল বেহাল! লারিন্দা ডাইনে বাঁওয়৷ প্রভৃতি সকল বাছযন্ত্রের 
খোলও ঠিক এ কাজ করে। ঢাকে কাঠি দিলে যে শবটা এক 
ক্রোশ তফাৎ হইতে শুনা যায়, তাহার ঢেউ কেবল চামড়! 


০ শব 


কাপিয়৷! উৎপন্ন করে না। ঢাকের খোলের কাঠ ও তাহার 
ভিতরকার বাতাস চামড়ার কাপুনিতে বখন জোরে কাপিয়া 
উঠে, তখনি শব্দ প্রবল হয়। 

তাহা হইলে দেখা গেল, কোন আবরণের ভিতরে যদি 
বাতাস আবদ্ধ থাকে, তাহ! হইলে সেই আবরণ ও তাহার 
ভিতরকার বাতাস কীাপিয়! শব্দের ঢেউকে জোরালে। করিতে 
পারে। এই ঢেউয়ের শব্দ অনেক দুরে থাকিয়াও শুন! 
যায়। হি 


শবোর বেগ 


দুরে মাঠের এক কোণে গিয়। তোমাদের মধ্যে কেহ যদি 
ফুটবলে কিক কর, তবে দেখিবে কিকের সঙ্গে তাহার শব্দ 
কানে আসিতেছে না। বলে পা ঠেকিল, বল্‌ লাফাইয়া উঠিল, 
তার পরে শব্দ কানে*আসিল। কেহ দুরে কুড়ল দিয়! কাঠ 
কাটিতেছ্ে, কুড়লের ঘা লাগার অনেক পরে তাহার শব্দ 
কানে আমসিল। তোমর। এগুলি লক্ষ্য করনাইকি? যদিন! 
করিয়! থাক, তবে আজই মাঠে খেলার সময়ে বেশী দূরে 
ঈাড়াইয়।! কাহাকেও ফুটবল কিক করিতে বলিয়োঃ দেখিবে 
কিক দেওয়ার অনেক পরে, তাহার শব্দ কানে পৌীছিতেছে। 
আমাদের বাড়ীর সম্ম খে ধোবারা কাপড় কাচিত। দেখিতাম, 
পাটে কাপড় আছ.়াইবার অনেক পরে, তাহার শব্দ শুন! 
হাইত। 

এই সকল পরীক্ষা হইতে বুঝ! যায়, এক জায়গ। হইতে অন্য 
জায়গায় ছুটিয়। যাইতে যেমন আমাদের একটু সময় লাগে; এক 
স্টেশন হইতে শন্ ফ্টেশনে যাইতে রেলগাড়ী ধেমন একটু সময় 
লয়, সেই রকম এক জায়গার শব্দ যখন অন্য জায়গায় বায়, তখন 
তাহারে! একটু সময়ের দরকার হয়। মেঘে বিছ্যৎ চম্কাইল, 
কিন্তু তোমর! মেঘের ডাক শুনিলে বিহু চম্কানোর 


২৪ শব 


একটু পরে। বিদ্যুতের সঙ্গেই মেঘ ডাকে, তবে কেন বিলম্বে 
শব শুন! যায় ? তোমরা! বোধ হয় এখন ইহার উত্তর আপনারাই 
দিতে পারিবে । মেঘ থাকে আকাশের হুই-তিন মাইল উপরে, 
তাই এতটা পথ আসিতে শব্দের ঢেউয়ের কিছু সময় লাগে। 
এই জন্যই বিদ্যুৎ চম্কাইবার একটু পরে শব্দ কানে পৌছায়। 

কত বেগে বাতাসের ভিতর দিয়৷ শব্দের ঢেউ চলে, তাহ 
বোধ হয় তোমর! জানে! না । ইহা! লইয়া নান! দেশের 
পণ্ডিতের! নানা পরীক্ষ/। ও হিসাব করিয়াছেন। এই সব 
হিসাব হইতে জান! যায়, শব্দের ঢেউ প্রতি সেকেণ্ডে ১১০০ 
ফিটু অর্থাৎ ৭৩৩ হাত বেগে চলে। অর্থাৎ তোমর! যদি ছুই 
হাজার ফুট তফাতে ঠীাড়াইয়া ঢাকের বান্ত শুনিতে থাক, তাহ। 
হইলে ঢাকে কাঠি দেওয়ার প্রায় দুই সেকেু পরে তাহার শব 
গুনিতে পাইবে । ম্থুতরাং বলিতে হয়, ও-পাড়ায় যখন ঢাক 
বাজ! বন্ধ হইয়া গিয়াছে, তখন সেই ঢাকের শব্দ তোমাদের কানে 
পৌছায় । মজার ব্যাপার নয় কি? 

পশ্চিমে ভয়ানক মেঘ করিয়াছে, কড় কড় শব্দে বাজ 
পড়িতেছে। তুমি ঘড়ি খুলিয়া! দেখিলে একবার বিদ্যুত চম্কাইবার 
ছয় সেকেণ্ড পরে যেন মেঘের ডাক শুনা গেল। সুতরাং বল! 
যায়, ১১৯০০ ফিটের ছয়গুণ---অর্থাশ ৬৬০০ ফিট---অর্থাৎ ৪8৪০৪ 
হাত তফাতে মেঘে শব করিয়াছিল। এই রকমে বিদ্যুৎ 
চমকানে। দেখিয়া! ও মেঘের ডাক শুনিয়া! আমর! ছেলেবেলায় 
মেঘের দুরত্ব হিসাব করিতাম। বেশ মজ! লাগিত। তাহ৷ 


শব ৫ 


হইলে দেখ, বিদ্যুতের সঙ্গে-সঙ্গেই যখন মেঘের ডাক শুন। যায়, 
তখন বুঝতে হয়, মেঘ খুব কাছে থাকিয়! ডাকিতেছে। 

শব্দ সকল সময়েই কি একই বেগে বাতাসের ভিতর দিয়া 
চলে? হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে, বাতাসের নান! অবস্থায় 
শব্দের বেগ নানা রকম হয়। ঠাণ্ড| বাতাসের চেয়ে গরম 
বাতাসের ভিতর দিয় শব্দের ঢেউ তাড়াতাড়ি চলে। কিন্তু 
এই বেগ-বুদ্ধি তোমর! হঠাঁ লক্ষ্য করিতে পারিবে না। বাতাস 
যেমন এক-এক ডিগ্রু গরম হয়, তেমনি শব্দের বেগ সেকেণ্ডে 
কেবল ছুই ফুট করিয়৷ বেশী হয়। তাই সাধারণ গরম 
বাতাসে শবের বেগ ১১*০ বদলে ১১২০ ফিটু করিয়া! ধর! 
হইয়। থাকে । 

শব্দের ঢেউ সকল রকম বাম্প তরল ও কঠিন জিনিষের 
ভিতর দিয়। চলে, ইহ! তোমাদিগকে আগেই বলিয়াছি। কিন্তু 
সব জিনিষে একই বেগে শব্দ চলে ন।। 

এখানে একট! তালিকা দিলাম। কোন্‌ ঞ্িনিষের ভিতরে 
সেকেণ্ডে কত ফিট বেগে শব চলে তোমরা তালিক। দেখিলেই 
জানিতে পারিবে। 


কয়লার বাম্প *-* ১,৬০৭ ফিট, 
অক্সিজেন ৮" ১,০৪০ % 
হাইড্রোজেন *** ৪১১৬৩ 5 
অঙ্গারক বাম্প ০৭ ৮৫৬ ্ী 


রবার [০ ডি চ 


৬ শব 


তল মূ ৪১৭০০ ৯ 
কাঠ রা ১০,৯০৩ ১ 
সীসা *** ৪,৬৫৩ ৯ 
তাম৷ রি ১২১৮৪ ৯ 
কাচ ৮০, ১৬,০৫৭ 


তাহ! হইলে দেখ, বাতাসে যে-বেগে শব্দের ঢেউ চলে, 
জলের ভিতরে তাহারি প্রায় চারি গুণ বেগে শব্দ চলাফের! 
করে; আবার কাচের ভিতরে চলে তাহারি ষোল গুণ বেগে। 
কেন এমন হয়, তাহা! বোধ করি তোমর! জানো না। এই 
বিষয়টি বুঝিতে হুইলে শব্দের ঢেউ কি-রকমে উৎপন্ন হয়, তাহা 
মনে রাখিতে হুইবে। এ সম্বন্ধে তোমাদিগকে আগে অনেক 
কথ বলিয়াছি। আবারও বলিতেছি। 

আগে সেতার ও তানপুরার তার-সন্বন্ধে যে-কথ! বলিয়াছি 
তাহ! মনে করিয়! দেখ। তারে ঘা লাগিলেই তাহ! বার বার 
কীপিতে থাকে। এই কাপুনি লক্ষ্য করিলে দেখ! যায়, 
প্রত্যেক বম্পনে তারটি একবার সামনে সরিয়! গিয়। আবার 
কিছু হটিয়া আসে। এই আগে-যাওয়া ও পিছু-হটা বার 
বার চলে। ইহাতে কাছের বাতাসের অবস্থা! কি হয়, তোমরা 
ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? আগে যাইবার সময়ে তার কাছের 
বাতাসকে ঠেলিয়! চাপ দেয়। ইহাতে বাতাস একটু সংকুচিত 
হয়। আবার পিছু-হটিবার সময়ে তারের সেই চাপই আল্গ! 
হয়। তখন বাতাস জাল্গ। পাইয়। প্রসারিত হয়। তাহ! হইলে 


শব ৭ 


বুঝা যাইতেছে, তারের প্রত্যেক কাপুনিতে কাছের বাতাস 
একবার সংকুচিত এবং আর একবার প্রসারিত হয়। এই ষে 
ংকোচন ও প্রসারণ, তারের সম্মুখে -পিছনে বামে-ডাহিনে 
উপরে-নীচে সব দ্দিকের বাতাসেই ঢেউয়ের আকারে চলিতে 
থাকে। ইহাই শব্দের ঢেউ । এই টঢেউ-ই সংকোচন ও 
প্রসারণের আকারে সেকেণ্ডে ১,১০০ ফিট বেগে ছুটিয়া 
চলে। 

তাহা হইলে *স্বেখ, চাপে সংকুচিত হওয়া! এবং আল্গ। 
পাইলে প্রসারিত হওয়ার উপরেই শব্দের বেগ সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে। যে-জিনিষফ সংকুচিত হইয়া! তাড়াতাড়ি প্রসারিত 
হয়, তাহার ভিতর দিল্সাই শব্দ তাড়াতাড়ি চলে। ঢাপ 
পাইলে সংকুচিত হওয়া এবং আলগা! পাইলে প্রসারিত হওয়ার 
এই গুণটিকেই বল] হয় স্থিতিম্থাপকতা। এই স্থিতিস্থাপত৷ 
যাহার বেশি তাহারি ভিতর দিয়! শব্দ তাড়াতাড়ি চলে। 
তোমার বোধ হয় মনে কর, রবার টানিলে খুব লম্বা! হয় এবং 
ছাড়িয়। দিলে পুর্ব্বের আকার ফিরিয়া পায়। অতএব রবারই 
সব জিনিষের চেয়ে শ্থিতিস্থাপক । কিন্তু তাহ! নয়। টানিয়া 
ছাড়িয়৷ দিলে রবার পুর্বেবের আকার ঠিক ফিরিয়! পায় না। 
তোমর! মোজার সঙ্গে যে রবারের গারার ব্যবহার কর, তাহ। 
ক্রমে কত আল্গ! হইয়| যায়) ইহা নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। রবার 
সর্ববাপেক্ষ। শ্িতিস্থাপক হইলে ইহ! ঘটিত না। রবারের চেয়ে 
কাচের শ্থিতিস্থাপকত অনেক বেশি । কিন্তু সীসা, কাদ। প্রভৃতির 


৮ শক 


স্থিতিস্থাপকত। খুব কম। আবার তেল, জল, বাতাস প্রভৃতির 
স্মিতিস্বাপকত| খুব বেশি। 

আগে শব্দের বেগের যে ভালিক। দেওয়া হইয়াছে, তাহ। 
দেখিলে মনে হয়, জিনি যত গাঢ়: হয় তাহার ভিতর দিয়! শব 
বুঝি ততই ভ্রেত চলে। আসল ব্যাপার কিন্ত্ী তাহারি উল্টা । 
জিনিষ যত গা হয়, তাহার ভিতর দিয়া শব্দ ততই অল্প বেগে 
চলে। তাহ। হইলে বুঝ। গেল, বাহার শ্থিতিস্থাপকতা বেশি 
এবং গাঁঢ়তা কম, তাহারি ভিতর দিয়। শব্দ. তাড়াতাড়ি চলে। 
কাচের শ্থিতিস্বাপকতা বেশি এবং গাঢ়তা কম, তাই তাহার 
ভিতর দিয়া শব্দ সেকেণ্ডে যোল হাজার ফেটেরও বেশি 
যায়। সীসার গাঢত| কাচের গাঢ়তার প্রায় পাঁচ গুণ, কিন্তু 
তাহার স্ফিতিস্থ(পকত। বড় কম। তাই তাহার ভিতর দিয়। শব্দ 
সেকেণ্ডে কেবল ৪,৬:৩ ফিট বেগে চলে । বাতাসের এবং 
হাইড়োজেনের স্থিতিষ্থাপকতা একই। কিন্তু বাতাসের 
তুলনায় ছাইডেজেনের গাট়তা অনেক কম। তাই প্রতি সেকেণ্ডে 
শব্দের ঢেউ বাতাসের ভিতরে ১১০০ ফিট করিয়া চলে, কিন্তু 
তাহাই হাইড্রেজেনে চলে ৪,১৬৩ ফিট বেগে। 


প্রত্তিধ্বনি 


খোলা মাঠের মাঝে দাড়াইয়া তুমি গলা ছাড়িয়। চীশুকার 
করিলে, একটু পরে তে'মারি গলার স্থুরের আর একট1 সেই 
রকম শক কানে আসিল । বোধ হইল, কে একজন যেন দুরে 
দাড়াইয়া তোমাকেই ভ্যাঙ চাইয়া চীুকার করিতেছে । ইহাকেই 
আমর প্রতিধবনি বলিতেছি। এই রকম প্রতিধ্বনি তোমরা! 
শুন নাই কি ? যদি ন| শুনিয়! থাক, তবে তোমাদের গ্রামের 
বাহিরে মাঠে দাঁড়াইয়া চীত্কার করিয়ে, প্রতিধ্বনি শুনিতে 
পাইবে । শব্দের ঢেউয়ে বাধ। দিতে পারে, এমন কোনে! 
বাড়ি, দেওয়াল বা উচু টিবি একটু দুরে থাকা চাই। তাহ! 
হইলে প্রতিধ্বনি ভালে! হইবে । আমাদের বাড়ির পুকুরের 
পাড়, খুব উচু ছিল। ছেলেবেলায় সান করিতে গিয়া খুব 
টীৎকার করিতাম। চীত্কারের প্রতিধ্বনি ঘ্ুুরিয়া-ফিরিয়! 
বার বার কানে আসিত। তোমর! কোনো ম্বিধা মতো জায়গায় 
চীগুকার করিয়া পরীক্ষা! করিলে একবারের চাগুকারে অনেক 
প্রতিধবনি শুনিতে পাইবে । 

রবারের বল্‌ জোরে দেওয়ালের গায়ে ছুড়িলে তাহ! দেওয়াল 
হইতে ঠিকৃরাইয়। হাতে আসিয়া পড়ে। বাহিরে *দাডাইয়া 


৩৩ শব 


আয়নার উপরে রৌদ্র ফেলিলে, তাহা! আয়নায় ঠিক্রাইয়! 
ঘরের ভিতরে আসে । আমরা আয়নায় রোদ ফেলিয়া এই 
রকমে যে কত খেল! করিয়াছি তাহ। আজে! মনে আছে। 
তোমরাও হয় ত এরকম রোদের খেল! করিয়াছ। যাহাকে 
প্রতিধ্বনি বলা হইল, তাহ! এই রকমে ঠিক্রাইয়| আসা শব্দ 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 

মনে কর, বেশ খোল জায়গ।য় একট। বাড়ি ভাছে। 
তুমি সেই বাড়ি হইতে যাট বা সত্তর হাত ভফাতে দীড়াইয়! 
ঘেন «হা করিয়া একট। শব করিলে। তোমার মুখের 





কাছ হইতে আরন্ত করিয়! সেই শবের ঢেউ উপর-নীচের 
এবং আশ-পাশের বাতাসের ভিতর দিয়া চলিতে আরম্ত 
করিল॥ এই ঢেউ যাহার কানে গেল সে শব্দ শুনিল, যাহার 
কানে গেল না, সে শব্দ জানিতে পারিল না। কিন্তু তোমার 
গল! হইতে বে-ঢেউগুলি সেই বাড়ির গায়ে ঠেকিল, সেগুলি 


শব ৩১ 


দেওয়ালে ঠিক্রাইয়! রবারের বলের মতো! তোমারি দিকে ছুটিতে 
লাগিল। তার পরে তাহা যখন তোমার কানে গিয়৷ ধা 
দিল, তখন তুমি তোমাবি গলার সেই শবটি সুস্পষ্ট শুনিতে 
পাইলে । পুকুরের স্থির জলে চিল ফেলিলে, জল চঞ্চল হইয়। 
উঠে। তাঁর পরে একের পর এক সারি-বাধা ঢেউ চারিদিকে 
ছুটিয়া চলে। কিন্তু এগুলির মধ্যে যে-কয়েকটি তোমাদের 
পুকুরের বাধ।-ঘাটের পিড়িতে ধাক্কা পার) তাহারা কোন্‌ পথে 
চলে তোমর] পক্ষ্য কুরিয়াছ কি? লক্ষ্য করিয়ো, দেখিবে ঢেউ- 
গুলি ধাক্কা খাইয়। মুখ (রাইনে এবং মাঝ-ললের যেখানে তুমি 
ঢিল ফেলিয়াছিলে সেই দিকেই চলিতে থাকিবে । এই রকম 
জলের ঢেউয়ের সঙ্গে শব্দের তুলনা কর! যাইতে পারে। 
পুকুরের মাঝে ঢিল ফেলিলে যেমন জলের ঢেউ কিনারায় 
ধাক্কা পাইয়া! মাঝেই ফিরিয়া আসিতে চায়, তেমনি তোমার 
চীুকারের ঢেউ প্রাচীর ব। অন্য কিছুতে ধাক। পাইয়। আবার 
তোমারি কানে আসিয়। হাজির হয়। ইহারি ফলে তোমরা 
প্রতিধ্বনি শুনিতে পাও । 

কোনে। প্রাচীর বা দেওয়ালের খুব কাছে দাড়াইয্প। চীৎকার 
করিলে প্রতিধ্বনি শুন! যায় না, কিন্ত একটু দুরে দীড়াইয়া 
চীতুকার করিলে সেই দেওয়ালই প্রতিধ্বনি উৎপন্ন করে। 
তোমরা ইহ! লক্ষ্য কর নাই কি? কত দুরে দড়াইয়! শব্দ 
কৰিলে তাহার প্রতিধ্বনি শুন। যায়, সে-সম্বন্ধে একট! মজার 
হিসাব আছে। তোমাদিগকে এখন তাহারি কথা বলিব। 


৩২ শব 


ঠাণ্ড! বাতাসে শব্দের ঢেউ সেকেণ্ডে ১,১০০ ফিট বেগে 
চলে, ইহা! ভোমর! অনেক বার শুনিয়াছ। কিন্তু সাধারণ, 
গরম বাতাসে সেকেণ্ডে প্রায় ১,১২০ ফিট বেগে শব্ষের ঢেউকে 
চলিতে দেখ! যায়। এই কথাটি তোমাদের মনে রাখিতে হুইবে। 
ত৷ ছাড়। একবার চট্‌ করিয়! হাততালি দিতে, একবার পিস্তলের 
আওয়াজ করিতে, অথবা “ক” *ধ” “হে” “হা” এই রকম 
একন্মাত্রার শব্দ উচ্চারণ করিতে কতট। সময় লগে, তাহাও 
তোমাদের জানিয়। রাখিতে হুইবে। পরীক্ষ। করিয়! দেখিয়ো, 
“ক” “্খ” এগ এই ন্নকম এক-একটা1 শব্ধ উচ্চারণ করিতে এক 
সেকেগ্ডের দশ ভাগের এক ভাগ সময় লাগিতেছে। অর্থাৎ 
“কি” এখ” পগ” ইত্যাদি দশট। অক্ষর উচ্চারণ করিতে গেলে 
এক সেকেগ্ডের কম সময়ে চলে না। 

এখন মনে কর, কোনে প্রাচীরের কাছ হইতে ৫৬ ফিট 
দূরে দাড়াইয়া তুমি যেন চট্‌ করিয়া “ক” অক্ষরটি উচ্চারণ 
করিলে । উচ্চারণ শেষ হইতে সেকেণ্ডের দশ ভাগের এক 
ভাগ সময় লাগিল। এই সময়ের মধ্যে শব্দের ঢেউ কি করিল 
ভাবিয়। দেখ। তাহ! তোমার কাছ হইতে ৫৬ ফিট তফাতে 
দেওয়ালে ধাক্ক। খাইল এবং সেখান হইতে ঠিক্রাইিয়। আবার 
৫৬ ফিট পথ চলিয়া তোমার কানে প্রবেশ করিল। শব্দের 
ঢেউকে চলিতে হুইল ৫৬-এর দ্বিশ্ণ অর্থা্ড ১১২ ফুট। কিন্তু 
এই ১১২ যাইতে ঢেউয়ের কত পময় লাগে তোমর| বলিতে 
পার নাকি? আগেই বলিয়াছি, ১১২০ ফিট পথ যাইতে শব্দের 


বা ৩৩ 


ঢেউয়ের এক সেকেণ্ড সময় লাগে । কাজেই ১১২ ফিট যাইতে 
তাহার এক সপেকেণ্ডের দশ ভাগের এক ভাগ মাত্র সময় 
লাগিবে। তাহা হইলে দেখ এক সেকেণ্ডের দশ ভাগের এক 
ভাগে যেই তোমার"*ক* উচ্চারণ শেষ হইল, অমনি সেই সময়ে 
উহার ঢেউ দেওয়লে ধাকা খাইয়। প্রতিধবন শুনাইল। 
অর্থ যেই উচ্চারণ শেষ করিলে, অমনি তাহার প্রতিধ্বনি 
গুনিতে পাইলে । 

মনে কর, তুমি যেন দেওয়াল হইতে সেই ৫৬ ফিট তফাতে 
থাকিয়াই “ক খ গ ঘ” এই চারিটি অক্ষর উচ্চারণ আরন্ত 
করিলে । এখন প্রতিধ্বনির অবস্থ কি হইরে বলিছে পার 
কি? “ক” আক্ষর উচ্চারণ শেষ করিয়। তুমি যেই “খ” এর 
উচ্চারণ আরস্ত করিবে, তেমনি “ক*্ এর প্রতিধ্বনি আসিয়। 
কানে প্রবেশ করিবে । এই রকমে “গ”"এর উচ্চারণের সঙ্গে 
«খ* এর এবং “ণ্ঘ*এর উচ্চারণের সঙ্গে "গ”* এর প্রতিধ্বনির 
মিল হইয়া বাইবে। ইনার ফল হুইনে এই যে, তুমি “ক খ 
গ”এর প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইবে না। একের উচ্চারণ 
অপরের প্রতিধ্নর সহিত মিশিয়া একটা গোলযোগের স্যঠি 
করিবে । দেওয়।ল বা অন্য কোনে রকম বাধার খুব কাছে 
1ড়াইয়। প্রেতিধ্বনি পরীক্ষ! করার বিপদ্‌ এইখানে । ইহাতে 
প্রতিধ্বনি হয়, কিন্তু তাহ! তোমারি মুখের শব্দের সহিত মিশিয়। 
গণ্ডগোলের স্যটি করে। 

ইহা! হইতে তোমার বোধ হয় বুরিতে পারিয়াছ, “ক খ” 
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ইত্যাদি ধুব ছোটে! শব্দের প্রতিধ্বনি শুনিতে হুইলে দেওয়।ল 
হইবে অন্ততঃ ছাপান্ন ফুট '5ফাতে দীড়ানে। দরকার । কিন্তু যখন 
তোমরা কাহ!রো নাম ধরিয়! চীকার কর, তখন তাহাতে 
ছোটো! শব্দ হয় না। কাজেই সমস্ত শব্দট। শেষ করিবার আগে 
তাহার প্রতিধ্বনি তোমার কানে আলিয়া পড়ে। ইহাতে প্রতি- 
ধ্বনি শুন! যায় না হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে, আমরা 
সেকেণ্ডে পাঁচ মাত্রার চেয়ে বড় শব্দ উচ্চারণ করিতে পারি ন|। 
তাহ হইলে দেখ, এক মাত্রার উচ্চারণের জন্য এক সেকেগ্ডের 
পাচ ভাগের এক-ভা॥ মাত্র সময় লাগে । কাজেই দেওয়াল 
হইবে ১১২ ফুট তফাতে না দীড়াইলে এক মাত্রার একটি শবের 
এতিধ্বনি শুনা যায় না। এই রকমে বলা যাইতে পারে, 
ছুই মাত্রা শব্দের জন্য ২০3 ফুট, তিন মাত্রার জগ্ক '৩5৬ ফুট 
ইত্যাদি দুরে দাড়ানো দরকার। 

শব্দের ঢেউ প্রাচীর বা অন্য কিছুর গা হইতে ঠিকৃরাইয়া 
একবার প্রতিধ্বনি করিল, ইহ প্রায়ই দেখা যায়। একই 
শব্দের দুই তিন ব চারবার প্রতিধ্বনি হইতেছে, ইহ! তোমরা 
দেখিয়াছ কি? আমরা কিন্তু ইহা তনেক দেখিয়াছি । মনে 
কর, সাম্না-সামূনি ছুইট। দেওয়াল দাড়াইয়া আছে। তুমি 
ছুই দেওয়ালের মাঝে দাড়াইয়া একট? দেওয়ালের গায়ে যেন 
জোরে রবারের ঝল্‌ ছুঁড়িলে। এখন বল্টির অবস্থা কি হইবে ? 
টি প্রথম দেওয়াল হইতে ঠিক্রাইয়! দ্বিভীয্প দেওয়ালে ধাক্কা 
খাইবে, এবং সেখান হইতে ঠিক্রাইয়! আবার প্রথম দেওয়ালে 


শব ৩৫ 


ধাকক। পাইবে । একই শব্দের বন্ধ প্রতিধ্বনি এই রকমেই হয়। 
মনে কর, এ রকম দুইট! দেওয়ালের মাঝে দড়াইয়। তুমি যেন 
চীকার করিলে, এখন সেই শব্দের ঢেউ বার বার দুই দেওয়ালে 
ঠিক্রাইয়! অনেক প্রতিধ্বনির স্থষ্টি করিবে না কি? 

একবার শব্দ করিলে পরে পরে তাহার পঁচিশ-ভ্রিশটি 
প্রতিধ্বনি হয়, ইহাও অনেকে দেখিয়াছেন। ফ্রান্দের ভাছুন্ন্‌ 
সহরে দূরে দূরে ছুইটা কেল্লা আছে। সেগুলির মাঝে দড়াইয়! 
কোনো কথা বলিল্লে* প্রায় বারে। বার তাহার প্রতিধ্বণি শুন! 
যায়। ইটালির একট। পাহাড়ে ত্রিশ বার পর্যন্ত প্রতিধ্বনি 
হয়। একবার মেঘ ডাকিলে তাহার গড়গড়ানি অনেক ক্ষণ 
ধরিয়। চলে। ইহাও প্রতিধ্বনির কাজ। মেঘ ডাকে একবার । 
সেই ডাকের ঢেউ যখন চারিপাশের মেঘে মেঘে ঠিক্রাইয়! 
কানে আনিয়। ঠেকে, তখনি আমরা মেঘের গড়গড়ানি শুনিতে 
পাই । আকাশের সব জায়গায় বাতাস একই অবস্থায় নাই । 
কানে বাতাস গাট, আবার কোনো বাতাস হাল্কা । কোনে" 
বাতাসে বেশি জলীয় বান্প নাই, কোনো জায়গার বাতাসে 
আবার জলীয় বাষ্পই বেশি । তাই কখনো কখনে? শব্দের 
ঢেউ বাতালে ঠিক্রাইয়াও প্রতিধবনির সৃষ্টি করে। শ্বতরাং 
মেঘের গড়গড়ানিকে কেবল মেঘ হইতে ঠিক্রাইয়া আস! 
প্রতিধ্বনি বল! যায় না। শব্দের ঢেউ বাতাসে ঠিক্রাইয়াও 
প্রতিধ্যনির স্ষট্টি করে। আবার খাল বা বিলের স্থির 
জলে ঠেকিয়াও অনেক সময়ে প্রতিধ্বনির উৎপত্তি হয়। 
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তোমর! হুয় ত ইছ। লক্ষ্য করিয়াছ। নৌকায় করিয়া নদীতে 
বেড়াইবার সময়ে উচু গলায় কাহাকেও ডাকিলে সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার প্রতিধ্বনি শুন। যায়। শবকের ঢেউ জলে ঠিক্রাইয়। 
ইহার স্থষ্টি করে। 

বালির কাজ ও চুণকাঁম শেষ হইলে যদি তোমর! নূন 
পাক! ঘরের ভিতরে দাড়াইয়া চীৎকার কর, গবে ঘরের 
চারিদিক হইতে হো-হে। নানা রকম শব্দ আসে এবং তাহাতে 
যেন ঘরটা গম্গম্‌ করিতে থাকে ।' -ইহাও প্রতিধ্বনর 
আর একট! দৃষ্টাস্ত। ঘরের দেওয়ালগুলি তোমার কাছ হইতে 
আট বা দশ ফিটের বেশিদূরে থাকে না। কাজেই তোমার 
চীশুকারের সঙ্গে সঙ্গে নানা দিক হইতে তাহার নানা প্রতিধ্বনি 
ফিরিয়। আসিয়। ভয়ানক গোলফোগের স্ষ্টি করে। যে- 
কোনে। ফাক! ঘর বা গ্রামের যে-কোনে। পোড়ে! মন্দিরের 
ভিতরে চীৎকার করিলেও তোমরা এই রকম প্রতিধ্বনি শুনিতে 
পাইবে। কিন্তু ঘরে টেবিল চেয়ার বাক্স পেটর! ব| অন্য আস্বাব- 
পত্র সাঙ্জাইয়া রাখিলে আর সে-রকম প্রতিধ্বনি শুন] যাইবে 
ন1॥ কেন ইহ! ঘটে, তোমর! হয় ত এখন নিজেরাই বলিতে 
পারিবে। জলে টিল ফেলিলে ঢেউ হয় এবং সেই ঢেউ পুকুরের, 
কিনারায় ব! ঘাটের পৈঠায় ঠিক্রাইয়। আবার জলের মাঝে 
চলিয়া আসে। এ কথা তোমাদ্রিগকে আগেই বলিয়াছি ॥ 
মনে কর, পুকুরের কিনারার জলে যেন কতকগুলা শুকৃন। 
কঞ্চি, গাছের ডাল বা আরে অনেক আবর্জনা রহিয়াছে। 


শব ৎ 


এই অবস্থায় জলের ঢেউয়ের দশা কি হইবে, ভাবিয়া দেখ। 
ঢেউগুলি কিনারায় ঠিক্রাইয়া ফিরিতে পারিবে কি? কখনই 
পারিবে ন1। জলে ডুবানে। গাছের ডালে করঞ্চিতে এবং নান! 
আবগ্জনায় ঠেকিয়! ঢেউগুলি ভাঙিয়া যাইবে । স্থতরাং ফিরিতে 
পারিবে না। যে-ঘরে চেয়ার টেবিল আলমারি প্রভৃতি 
স।জানে! থাকে, সেখানে শব্ের ঢেউয়ের অবস্থা জলের ঢেউয়ের 
মতই হয়। তুমি কথা কহিলে বা চীগকার করিলে যে-শব্দের 
ঢেউ জন্মে, তাহা, এলোমেলো-ভাবে সাঙ্জানে। আস্বাব-পত্রে 
ঠেকিয়া ভাডিয়। যায়, কাজেই দেওয়ালে ঠিক্রাইয়। প্রতিধ্বনি 
উতপন্ন করিতে পারে ন।। 

একট! গল্পের কথা মনে পড়িল। অনেক দিন আগে, 
ইটালিতে একটা গিড্ভ। ছিল । পুরোহিত যখন উ”চু গলায় 
বন্তৃতা সুরু করিতেন, তখন তাহার গলার স্বরে গির্জার 
একাণ্ড ঘরটি গম্গম্‌ করিত। দশ হাত তফাতের লোকেও 
তখন তাহার কথা বুঝিতে পারিত ন। কিন্তু বড়দিনের 
উৎপবে বখন গিঙ্জ। লোকে ভরিয়া! যাইত, তখন পুরোহিতের 
কথা নুন্দর শুনা যাইত। সাধারণ লোকে ভাবিত এই 
ব্যাপারটা! ভগবানের লীল।। তাহা না হইলে বৎসরের ৩৬৫ 
দিনের মধ্যে কেবল থুষ্টের জন্মদিনে পুরোছিতের কথা শুন! 
যাইবে কেন? এই রকমে এই অদ্ভুত গিজ্জার কথা এক সময়ে 
দেশ-বিদেশে রটিয়। গিধাছিল এবং দলে দলে লোক আপিয়। 
গিজ্জায় এই কাগু দেখিত। তোমরাও বোধ হয়, এই গল্প শুনিয়! 


৩৮ শব 


অবাক্‌ হইতেছ। কিন্তু ইহাতে অব1কৃ হইবার বিশেষ কিছু 
নাই। আস্বাব-পত্র ন| থাকিলে সামান্য শবে ঘর গম্গম্‌ 
করে, তাহ! তোমরা! জানো । এ গির্জায় কয়েকখান|. বেঞ্চ 
ছাড়! আর কোনো আস্বাব ছিল না, তাই প্রতিধবনিতে ঘর 
গম্গম্‌ করিত। কিন্তু বড়দিনে যখন লতায় পাতায় ফুলে 
ও নিশানে তাহার সমস্ত দেওয়াল ঢাক! পড়িত, এবং ঘরটি 
লোকে ভরিয়। উঠিত, তখন শব্দের ঢেউ আর আগের 
মতে দেওয়ালে ঠিক্রাইয়া প্রাতিধ্বনি . করিতে পারিত না। 
তাই এই দিনে পুরোহিতের কথ স্পষ্ট শুন। যাইত । মজার 
ব্যাপার নয় কি? 

কলিকাতার সিনেট হাউসের ভিতরে বোধ করি ভোমর! 
সকলে যাও নাই । প্রকাণ্ড ঘর। যাঁহার৷ বি, এ, এবং 'এম, এ 
প্রভৃতি পরীক্ষা পাশ করেন, তীহাদের সকলকে ডাকিয়া এই 
ঘরে উপাধি দেওয়া! হয়। সে-পসময়ে অনেক গণ্য-মান্য লোকও 
উপস্থিত থাকেন। তাহারা বন্তৃতা করেন ও উপদেশ দেন। 
এ ইটালির গির্জার মতে। সিনেট ঘরেরও একটা ভয়ানক 
দোষ ছিল। এক ধারে দাড়াইয়! বক্তৃতা স্থরু করিলে ঘরট। 
গ্রতিধ্বনিতে গম্গম্‌ করিত, ইহাতে অন্য ধারের লোকে কথ! 
স্পট শুনিতে পাইত না । সেদোষ আর নাই। এখন বক্তার 
আসনের পিছন দ্রিকে একট। প্রকাণ্ড নুযুজ-পৃষ্ঠ চাল খাড়া করা 
হইয়াছে । বক্তৃতার ঢেউ সেই ঢালে ঠিক্রাইয়। সম্মুখের সোজা 
পথে ছুটিয়। চলে। এখন আর সে-রকম প্রতিধ্বনি হয় ন!।. 


শব ৩৯ 


ইংলগ্ডের সেণ্ট পল্‌ গির্জর নাম বোধ করি তোমরা! 
গুনিয়াছ। ইহা অতি পুরাতন গির্জা । ইহার মাণ:য় একটা 
গন্বুদ আছে। গম্বজের নীচে বপিয়া৷ ফিশফাশ করিয়া! কথা 
বলিলেও তাহ! সকলের কানে যায়। কেন ইহ! হয়, তোমরা 
বোধ হয় তাহ। বুঝিতে পারিয়াছ। শব্দের ঢেউ গন্ব জে ঠিক্রাইয় 
প্রতিধ্বনির স্য্টি করে। 

খুব উত্তর ও দর্ষিণের দেশ ভয়ানক 2111 শীতকালে সে সব 
দেশের নদী-সমুপ্রের জুল জমিয়। বরফ হয়। শাবার একটু 
গরম পড়িলে সেই বরফের কিছু কিছু গলিতে আরম্ভ করে। 
এই সময়ে এ সকল দেশের সমুদ্রে জাহাজ চালাইতে গেলে 
প্রায়ই নিপদে পড়িতে হয়। পাহাড়ের মতে। বড় বড় বরফের 
স্তপ সবর্বনা গলে ভাগিয়! বেড়ায় । আবার মাঝে মাঝে এমন 
কুয়াস। হয় যে, কাছের জিনিষকেও দেখা যায় না। ইহাতে 
বরফের পাহাড়ে ধাকধ। পাইয়া! অনেক জাহাজ ডুবিয়। যায়। 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবাঁর জন্য জাহাগের মাল্লারা 
সূর্বদাই একটা বাশা বাজায়। সম্মুখে বরফের বড় স্তপ 
থাকিলে বাশীর শব্দ তাহাতে ধাক। খাইয়া প্রতিধবনির স্ষ্ি 
করে। মাল্লার! তাহা শুনিয়া সাবধান হয়। তাহ! 
হইলে দেখ, প্রতিধ্বনি দ্বারা আমাদের অনেক কাজও 
হয় । 

তোমর! আগেই শুনিয়া, শব্দের ঢেউ মণ্ডলাকারে যত দুরে 
যায়, ততই তাহা! অধিক পরিমাণ বাতানকে কাপায় | ইহাতে 


৪.০ শক 


শব্দের জোর-আওয়াজ ক্রমে কমিয়া আসে । তাই খুব জোরালো 
শব্দকেও অনেক দূর হইতে শুন! বায় না। এখন যদি শব্দের 
ঢেউকে চারিপদকে ছড়াইতে ন। দিয়া কোনো উপায়ে এক দিক্‌ 
লক্ষ্য করিয়া চালানে! বায়, তাহ! হইলে কি হয় ভাবিয়। দেখ। 
ধনুক হইতে তীর ছুড়িলে তাহ। ঘেমন এক দিক্‌ লক্ষ্য করিয়া 
ছুটে, তখন শব্দের ঢেউ কতকট] যেন সেই রকমেই ছুটিয়৷ চলে। 
তখন তাহাকে আর আশ-পাশের বা উপর-নীচের বাতাসকে 
কাপাইতে হয় না। ইহার ফলে শব্দের: ঢেউ অনেক দূর পর্যান্ত 
চলিয়া যায়। বন্দুক হইতে গুলি-ছোড়া ধনুক হাতে 
তার-ছোড়ার মো, কয়েক রকম যন্ত্র দিয়। শব্দ-ছোড়ারও 
রীতি জাছে। 

মনে কর, যেন একট। লোক খোল! মাঠে আধ. মাইল তফাত 
দিয়! যাইতেছে । লোকটাকে দেখা যাইতেছে ন। এবং খুন 
চীৎকার করাতেও তাহার কানে শব্দ পৌছিতেছে না । এখন 
যদি ভুমি হাতকে মুঠ করিয়। একটা নলের মতো করিতে পার 
এবং মুঠার ফাঁকে মুখ রাখিয়া চীৎকার করিতে পার, তাহ। 
হইলে দেখিবে তোমার চীৎকারের শব্দ সেই দূরের লোকটির 
কানে পৌছিতেছে। কেন এমন হয় বালতে পার কি? মুঠার 
ভিতরে শব করাতে তাহার ঢেউ মুঠার নলে বাধ! পায়। কাজেই 
তাহ! এক দিক্‌ লক্ষ্য করিয়! লোকটির কানে পৌছায় । মজার 
ব্যাপার নয় কি? 

এখানে একটা যন্ত্রের ছবি দ্িলাম। যন্ত্রট টিনের বা অন্য 


শব ০ 


(কোনে। ধাতুর একটা শানাইয়ের মতো! লম্বা নল ছাড়! আর কিছুই 
নয়। ইহার গোড়ার ফাকের চেয়ে আগার ফাক বেশি। এই 
রকম নলের গোড়ায় মুখ রাখিয়! চীৎকার 
করিলে তাহার শব্দ অনেক দূর যায়। এই 
রকম কুড়ি ফুট লম্বা নলে শব্দ করিলে তাহ! 
তিন মাইল পধ্যন্ত যাইতে পারে । 

পুলিশের লোকে ও সিপাহীর1 যে বিগিল্‌ 
বাজায় তাহার শব ও অনেক দূর যায়। আমর! 
একবার চারি মাইল তফাৎ হইতে বিগিলেব 
শব্দ শুনিয়াছিলাম। শানাইয়ের শব্দ গনেক 
দুর যায়। মাঠের ওপারে এক ক্রোশ দুরে 
পুজা-বাড়ীতে শানাই বাঞ্জিতেছে, তাহারি 
শব্দ আমর! গ্রামে বসিয়! শুনিয়াছি। 

ইহার কারণ এখন তোমরা নিজেরাই বলিতে পারিবে। 
শানাই ও বিগিল্‌ নলের মতে যন্ত্র। তাই শবকেের ঢেউ নলের 
ভিতর হইতে বাহির হইয়া সোজা পথে অনেক দুর চলিতে 
পারে। দশহর1 বা প্রতিমা-বিসভ্ভনের দিনে তোমর! কখনো 
নদীতে নৌক। করিয়! বেড়াইয়াছ কি £ অনেক দুরের শানাই ও 
ঢাক-গোলের শক তখন বেশ স্পষ্ট শুন! যায়। ইহার কারণ 
কিন্তু ব্বতন্্। নদীর উপরকণার বাতাস সন্ধার সময়ে বেশ শান্ত 
থাকে। তা ছাড় ডাঙার বাতাদ যেমন কোথাও হাল্কা! এবং 
কোথা ও গাঢ় হয়, জলের উপরকার বাতাস প্রায়ই সে-রকম 
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হয় না। এইজন্যই স্থির ও সম-ঘন বাতাসের তিতর দিয়! 
শবেের ঢেউ পুরামাত্রায় চলিয়া! আসে। 

ডাক্তার বাবু রোগী দেখিতে আসিয়া পকেট হইতে একট! 
নলের মতো যন্ত্র বাহির করেন। এই নলে শানাইয়ের মতে। 
একট। মুখ লাগানো! থাকে। সেই মুখ রোগীর বুকে-পিঠে 
লাগাইয়! ডাক্তার বাবু রোগ ঠিককরে। এই 
যন্ত্রের নাম ফ্েখোক্ষোপ। নামটি বিশ্রী 
কিন্তু জিন্বিটি বড় মজার । রোগীর শরীরের 
ভিশুরকার ফুস্ফুসে ও হদ্পিণ্ডে যে-সকল 
শব হয়, ত'হ। বাহির হইতে শোন! যায় ন। 
এবং রোগীও তাভা বুঝিতে পারে না । কিন্টু 
ডাক্তার বাবু যখন বুকে পিঠে যন্ত্র লাগাইয়। 
তাহার নল কানে ধবেন, তখন ভিতরকার 
ছোটোখাটে। সকল শবঝেেরই ঢেউ নলের ভিতর দিয়! কানে 
আসিয়। ঠেকে । ফুস্ফুস্‌ ও হৃদপিণ্ড প্রভৃতিতে কোনে! রোগ 
হইয়াছে কিনা, ইহা হইতে ডাক্তার বাবু বুঝিতে পারেন । 

যাহার কানে অল্প শুনে ভালো করিয়। শুনিবার জন্য 
তাহাদিগকে এক রকম যন্ত্র ব্যবহার করিতে দেখা যায়। ইহা 
হয় ত তোমরা সকলে দেখ নাই। পর পৃষ্ঠার ছবিতে দেখ, ইহাও 
এক রকম নলের মতো ন্ত্র। কালার! এই যন্ত্রের সরু দিক্ট! 
কানে লাগাইয়! বলিয়া থাকে । বাহিরের শব্দের ঢেই প্রথমে 


ি 


এ বাটির মতো চওড়। অংশে আসিয়! ঠেকে এবং তার. 





শব্দ রি 


পরে নলের ভিতরে বার বার ঠিকরাইয়। কানে প্রবেশ 
করে। এই ব্যবস্থায় শব্দের ঢেউ চারিদিকে ছড়াইয় দুর্ববল 
হইতে পারে না। কাজ্জেই যাহার! 
স্বভাঁবত কম শুনে, তাহারা নলের 
ভিতরকার প্রবল ঢেউয়ে বেশ ভালো 
শুনিতে পার। 
গরু ঘোড়। ছাগল গাধ। খরগোস 
, কুকুর প্রভৃতি অনেক জন্তরই বাহিরের 
কানট। প্রকাণ্ড লম্বা । কেবল তাহাই নয়, সেগুলির 
মাঝট। আবার পেয়ালার মতে! খোল। নিজের কানে হাত 
দিয়া দেখ, বুিবে 
ইহা'রো। আকৃতি যেন 
পেয়াল৷ বা তেল ঢাল! 
ফনেলের মতো । 
কানের আকৃতি এই রকম কেন হয়, তোমরা বোধ হয় তা 
বুঝিতে পারিয়াছ। এই কানগুলি যেন শন্দ ধরার এক একট। 
ধাদ। কানের খোলে শব্দের ঢেউ জমা হয়। তার পরে 
তাহাই কানের ছিদ্রে গিয়া বার বার ঠিক্রাইয়া নেশ জোরালে। 
হইঝ। পড়ে। ইহাতে খুব ছোটে জওয়াজও বেশ ভালো 
শুনা যায়। 
আমর! কান নাড়াইতে পারি না । কিন্তু গরু কুকুর খরগোস 
প্রস্ৃতি জন্তর! তাহাদের লম্বা কানগুঙ্গিকে বাঁয়ে ডাইনে যে- 
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দিকে খুসী হেলাইতে পারে । তোমরা ইহা! দেখ নাই কি? 
এই সব জঙ্কয এই রকমে কান নড়াইয়! কোন্‌ দিক্‌ হইতে শব্দ 
আসিতেছে তাহ! বুঝিয়। লয় এবং শব্দের ঢেউগুলিকে ধরিয়া 
কানে পুরিতে থাকে । লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, আমাদের 
পোধ| কুকুরটি সর্বদাই এ-পাশে ও-পাশে কান নাড়ায় এবং 
একটু শন্দ হইলে ঠিক সেইদিকে কান্টিকে বাঁকাইয়! শব্দ 
'লো করিয়া শব্দ শুনিয়া লয়। তার পরে ভেউ ভেউ করিয়। 
চীৎকার সুর করে। তোমাদের পেষা কুকুরটিকেও ঠিক্‌ এই 
রকমেই কান নাড়াইতে দেখিবে। তাহ! হইলে বুঝ! গেল, 
আমাদের বাহিরের কান নিতান্ত অনাবশ্যক জিনিষ নয়। কান 
কাটিয়৷ দিলে বড় মুস্কিল হয় । কান কাট! মানুষ আমরা দেখি 
নাই! তোমরা দেখিয়া কি? যদি কখনে। কান-কাট! 
লোকের সঙ্গে দেখ! হয়, বে জিন্ভাসা করিলেই জানিতে 
পারিবে, সে কানে নিশ্চয়ই কম পুনে কান-কাট। কুকুর 
গ্রামে ও পাড়ায় প্রায়ই দুই একট! দেখা যায়। ইহারাও 
বোধ করি জন্য কুকুরদের চেয়ে কম শুনে। 


শব্দের ঢেউ কত লহ্ব। 


শব্দের ঢেউয়ের সঙ্গে আমরা অনেক বার জলের .ঢেউয়ের 
তুলন৷ করিয়াতি। জলের ও শব্দের ঢেট্য়ের প্রকূততে কিছু 
মিল থাকিলে অ.কৃতিতে কিন্তু একেবরে মিল নাই। জলের 
ঢেউ চলে জলকে উ“চু-নীটু করিতে করিতে ; শব্ষের ঢেউ চলে 
বাতাদকে সংকুচিত ও প্রসারিত করিতে করিতে। 

পর-পৃষ্ঠায় জলের ঢেউয়ের একটা ছবি দিলাম। দেখ, 
জল উ*চু-নীচু হইয়া! ঢেউয়ের স্থষ্টি করিতেছে । তা*র পর-পৃষ্ঠায় 
শ্‌ব্দর ঢেউ আক! আছে। তাহাতে দেখ, ঢেউ বাতালকে 
একবার সুংকুচিত এবং একবার প্রসারিত কিয়! ছুটিতেছে। 

বিকাল বেলার ঝির-ঝিরে বাতাসে পুকুরের জলে যে-ঢেউ 
উঠে, তাহ। তোমর। নিশ্চয়ই দেখিয়াছ। এই ঢেউ জলের উপর- 
টাকে সামান্ঠ উ চু-নীচু করে এবং খুব কাছাকাছি থাকিয়া! ছুটিয়া 
চলে। ইহা দৈর্ঘ্যে ও উচুতে অল্প। একটু বেশি বাতাস 
উঠিলে পন্প! ও মেঘন। নদীতে যে ঢেউ উঠে তাহ! বোধ করি 
তোমরা দেখ নাই। তখন: জল ছয়-সাত হাত উচু হইয়। 
টেউয়ের স্থষ্টি করে ; দৈর্ধেযও এগুলি খুব বড় হয়। দুরের 
জেলে ডিডিগুলি যধন ঢেউয়ের খোলের মধ্যে পড়ে তখন 
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তাহাদের দেখাই যায় না। তাহা হইলে দেখ, জলের ঢে্ট 
সকল সময়ে সমান চণড় থাকে না। ঢেউয়ের দৈর্ঘ্য কাহাকে 
বলিতেছি, তাহ! 
বোধ হয় তোমর! 
৯৯-১৯৯৯০৯২০৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯ বুঝিতে পার নাই। 
ঢেউয়ের দুইটা সংশ থাকে । একট! থাকে মাথা, এবং আর 
একটা থাকে খোল । ঢেউয়ের জল যখন উচু হইয়া দাড়ায়, 
তখন সেই উ চু জলের চুন়্াকেই বলিতেছি . মাথা এবং ঢেউয়ের 
জল যখন নীচুতে নামে তখন তাহার গর্তকেই বলিতেছি খোল । 
কোনে। ঢেউয়ের এক মাথ। হইতে ঠিক প্রের মাথ পধ্যস্ত 
বা এক খোল হইতে পরের খোল পব্যস্ত যে মাপ ভাহাকেই 
বল! হয় ঢেউয়ের দৈর্ধা । 
জলের ঢেউয়ের মতে। শব্দের ঢেউ মাপিবারও রীতি আছে। 
তোমাদের আগেই বলিয়াঞি, জলের ঢেউ যেমন উ চু-নীচু হইয়। 
মলে, শব্দের ঢেউ বাতাসকে সে রকমে উচু-নীচু করিয়। 
চলে না। শব্দের ঢেউ চলে বাতাসকে সংকুচিত ও প্রসারিত 
করিয়া। কুতরাং বলা যায়, মাথ। ও কোল লইয়া যেমন জলের 
ঢেউয়ের উতুপত্তি, সেই রকম সংকোচন ও প্রসারণ লইয়! 
শব্দের ঢেউয়ের স্ষ্ি। তাই শব্দের ঢেউয়ের দৈধ্য ঠিক্‌ 
করার জন্য বৈজ্ঞানিকেরা এক সংকুচিত অংশ হইতে পরের 
সংকুচিত অংশ বা এক প্রসারিত অংশ হইতে অন্য প্রসারিত 
₹শ মাপিয়। থাকেন এবং তাহাকেই বলেন, ঢেউয়ের দৈর্ঘ্য । 





শক ৩৭ 


শব্ষের এক-একট। ঢেউ কত লম্ব। হয়, তাহাই তোমাদ্দিগকে 
বলিব। জলের ঢেট চোখে দেখা যায়; তাহার যে দৈর্ঘা 





'বাছে তাহাও বুঝা যায়। বাতাস চোখে দেখ যায় ন' 
কাজেই শব্দের ঢেউয়ের আকু'ত চোখে দেখিয়। জান। যায় ন!। 
কিন্তু হিসাবে ধর৷ পড়ে। 

একটা উদাহরণ লওয়া ষাউক। মনে কর, সেতার এস্রাজ 
তানপুরা ব| একতারা এ্ভৃতি যে কোনে! যন্ত্রের একটি তারকে 
আঙল দিয়! টানিয়া কাপানো গেল। যতবার তার কীপিতে 
লাগিল, ঠিক ততগুলিই ঢেউ উৎপন্ন হইয়া বাতাসের ভিতর 
দিয়। চলিতে লাগিল । কত বেগে চলিছে লাগিল ৫ সেকেগ্ডে 
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১১০০ বা ১১২৪ ফিট বেগে চলিল। কিন্ত্র তারটি সেকেগ্ডে 
কতবার কাপিতেছে তোমর! বলিতে পারকি ? চোখে দেখিয়। 
হঠাশু বল! যায় না। উহা সেকেণ্ডে দশ বার কীপিতে পারে, 
আবার পাঁচ শত বা হাজার বারও কাপিতে পারে। কিন্তু 
প্রত্যেক কাপুনিতে এক-একটা ঢেউ হয় এবং তাহা সেকেঞ্ডে 
১১০৯ ফুট বেগে চলে। অর্থাৎ এক মাইল পথ যাইতে শব্দের 
ঢেউ পাঁচ সেকেগ্ডের বেশি সময় লয় না। 

এখন মনে কর তোমাদের তানপুর! বা একতারার তারটি 
যেন সেকেণ্ডে দশ বার কাপিতেছে। কাজেই বলিতে হয়, 
তাহ1 হইতে সেকেণ্ডে দশট! ঢেউ বাহির হইতেছে । আগে 
প্রথম ঢেউ, তার পিছনে দ্বিতীয় ঢেউ, তার পিছনে তৃতীয় ঢেউ। 
এই রকমে একের পর অন্য একটি থাকিয়। দশটি ঢেউ সারি 
বাধিয়। চলিতে গাকিল। 

কিন্তু শবেঁর ঢেউ চলে সেকেণ্ডে ১১০০ ফিট বেগে । তাহ! 
হইতে দেখ, এক সেকেণ্ডের শেষে যখন দশট। ঢেউ বাহির হুইয়! 
গেল, তখন প্রথম ঢেউট! গিয়াছে ১১০০ ফিটু দুরে, আর বাকি 
নয়টি রহিয়াছে তাহারি পিছনে সারি দিয়! দাড়াইয়া। কাজেই 
বলিতে হয়, একের পিছনে আর একটি ধীড়াইয়! এই দশট। 
ঢেউয়ে ১১০০ ফিটু জায়গাটি জুড়িয়! আছে। একের পিছনে আর 
একজন দীড়াইয়! আমর! ডিল করি। মনে কর, তোমর| ডিলের 
সময়ে দশ জনে যেন কুড়ি ফুট লাইনে একের পর আর 
একজন ঠাড়াইয়াছে। দশ জনে যদ কুড়ি ফুটুজায়গ! জুড়িয়া 
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থাকে, তবে এক-এক জনে কতট। জায়গা জুড়য়। আছে তোমর! 
বলিতে পার নাকি? দশ দুগুণে কুড়ি--মতএব তোমাদের 
প্রত্যেকে দুই ফুট জায়গ! জুড়িয়া আছ। এখানে সেই রকমঞ্ 
দশট! ঢেউয়ে ১১০০ ফুট. জায়গ! জুড়িয়। আছে। কাজেই এক- 
একটা শবের ঢেউয়ের দৈর্ঘায ১১০ ফুট.। 

গার একট। উদাহরণ লও । মনে করা যাউক, যন্ত্রের তার 
যেন সেকেন্ডে এক শত বার কীপিতেছে। অর্থাৎ আগের 
উদাহরণের মতে এক' সেকেছ্ছের শেষে ১১০০, ফুট জায়গাতে 
যেন এক শত ঢেট সারি দিয়! চাড়াইল | হা হইলে এক- 
একটা ঢেউ কতটা জায়গা জুঁড়িয়! রহিল, বল! যায় না৷ কি? 
১১০০ ফুটকে এক শত দিয়া ভাগ করিলে ১১ ফুট হয় | মতএব 
এখানে এক-একটি ঠেউয়ের দৈথ্য ১১ ফুট। 

ইহা হইতে কি বুঝ। গেল? বুঝ! গেল যে, তার প্রতি 
সেকেণ্ডে যত বার কাপে শব্দের ঢেউ ঠিক ততগুলি উৎপন্ন 
তয়। দেখা গেল, শব্দের ঢেউ প্রতি সেকেণ্ডে যত দুর যায়, 
সেই সংখ্যাকে কীপুনির সংখ্য। দিয়া ভাগ দিলে ঢেউয়ের, 
দৈথ্য জান যায়। ইহা! হইতে আরে! জানা গেল, কীপুনি যত 
ঘ্বন ঘন হয়, ঢেউয়ের দৈরঘ্য তত ছোটো হয়। 


তারের কীপুনি 


কোনে তার তাড়াতাড়ি কাপে এবং কোনে। তার ধীবে 
কাপে। কেন ইহা ঘটে, তোমাদিগকে তাহা বল! হয় নাই । 

তারের কাপুনি তাহার দেখ্যের উপরে নির্ভর করে। মনে 
কর, একটা তার সেকেণ্ডে দশ বার কাপিতেছে। এখন যদি 
তোমর1 তার গাছটিকে অদ্ধেক ক তণে দেখিবে ইহা সেকঞ্ছে 
কুড়ি বার করিয়া কাপিতেছে। তার যত ছোটে? হয়, তাহার 
কাপুনির সংখ্য। সেই অন্রপাতে বাড়িয়া চলে। অর্থাৎ তারকে 
অদ্ধেক করিলে বাপুনি ছিগুণ হয় হয়, তিন ভাগের এক-ভাগ 
করিয়ে তিন গুণ হয়ঃ চারি ভাগের এক-ভাগ করিয়ে চারি গুণ, 
হয়। '  « 

আবার তার যত সরু কর যায়, তাহার কাপুনি ততই বাড়ে। 
মনে কর, একই রকম লম্বা! দুইটা তার আছে এবং ছুইটাকে 
যেন একই জোরে টানিয়া রাখ! গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে যদি 
একটা অন্যের চেয়ে দ্বিগুণ মোট হয়,__-তবে সরু তাব্র বত বার 
কাপিতেছে, মোট। তার তাহার অদ্ধেক বার কাপবে। 

কেবল ইহাই নর, টানের সঙ্গেও কীপুনির বেশেষ সমস্থ 
আছে / অর্থা তারকে যত জোরে টানিয়! বাধা যাঞী, তাহার 
কীপুনিও তত বেশি হইতে থাকে । মনে কর, একই রুকম লম্বা 
এবং একই রকম মোট! ছুইটি লোহার “তারের মধ্যে একটাকে 
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মম্যটার চারি গুণ জোরে টানিয়! বাধা গেল। এখন 
পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে, আল্গা তারটি সেকেডে বার, 
কাপিতেছে, অনা তারটি তাহারি দ্বিগুণ বার কাপিতেছে। এই". 
রকমে দেখ! যায়, টান নয় গুণ বেশী করিলে কীপুনি তিন গুণ 
বাড়ে, ষোল গুণ করিলে চারি গুণ বাড়ে। 

তাহ হইলে দেখ, তারের কীপুনি কেবল একটা জিনিষের 
উপরে নির্ভর করে না। তার ঘত ছোট হয়, তাহার কাঁপুনি 
ততই বাড়ে; তার বত গরু হয়, তাঁহার কাপুনি ততই বাড়ে 
এবং তারকে যঙ টানিয়! বীধা যায়, "তাহার কীঁপুনি তই 
বাড়িয়৷ চলে। 


শব্দ-ভাগ 


সব শব্দ সমান নয় । কোনে শব মৃদু, অর্থাৎ মিন্মিনে,_ 
এগুলিকে দূর হইতে শুনা যায় না। আবার কোনো শব্দ 
প্রবল অর্থাৎ জোরালো,__-এগুলিকে অনেক দুর হইতে শুনা 
যায়। শব্দ কেন মৃদু ও প্রবল হয়, সে-সন্বন্ধে অনেক কথ! 
তোমাদিগকে শাগেই বলিয়াছি। তখন বলিয়াছিলাম, কোনো 
আবরণে বাতাস আবদ্ধ রাখিয়া তাহারি কাছে যদি মৃদু শব্দের 
ঢেউ উদ্পন্ন করা যায়, তবে আবরণ এবং তাহার ভিতরকার 
বাঁশস কীপিয়া শব্দকে জোরালো করে। তানপুরা সেহার 
বাণ! এবং এস্রাজের তুম্ধীর ভিতরে বাতাস ভরা থাকে । তারের 
মৃহু ঝাপুনিতে ভুম্বী ও তাহার ভিতরকার বাতাস কাপিয়। 
জোরালে। শব্দের ঢেউ উৎপন্ন করে । ঢাক ঢোল বাওযা তবলা 
এবং মুদরঙ্গেতেও তাহাই দেখা যায়। ভানপুরা পেতার ও 
এস্রাজের তুম্বীকে এবং ঢাক ঢোল বাওয়া তব্ল। ও ম্বদূজের 
খোলকেই শব্দ-ভাণ্ড বলিতেছি। হারমোনিয়াম ও পিয়ানোৌর 
বাঝ্সই তাহাদের শব-ভাগ্ড। এই সকল যন্ত্রে যদি শব্দ-ভাপ 
ন। থাকে, তবে যন্ত্র বুথ! হয়। হাজার. বাজাইলেও সেগুলি 
হইতে জোরালে। শব্দ বাহির হয় ন৷। তুম্বীটাকে ভাষ্ডিয়। দিয়! 
যদি একট! সেভার বা তানপুরা! বাজাইতে চেষ্ট। কর! যায়ঃ তবে 
খুব বড় ওস্তাদ তাহ! হুইতে জোরালো স্থুর বাহির করিতে 
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পারিবেন না । ঢাকের খোলটাকে তফাতে বাখিয়! খুব পাকা ঢাকী 
ষর্দি ঢাকের কেবল চামড়াকেই বাজাইতে আরম্ত করে, তবে 
সে বাজনা ছু'হাত তফাতেও শুন! যাইবে না। এক-একট! 
বেহালার দাম কত বেশি হস্তে পারে, বোধ করি তাহ! স্তোমর৷ 
জাঁনে! না। পাঁচসিকা দামের বেহাল মেলার সময়ে অনেক কিনিতে 
পাওয়। যায় । আবার ছু'হাজার দশ-হাজার টাক দামেরও বেহাল৷ 
গনেক আছে । তারের কাপুনিতে ষে-বেহালার খোলের কাঠ 
ও ভাহাঃ ভিতরকার* বাতাস ঠিক মতো! কীপিয়। মধুর সুরের 
প্রবল ঢেউ তুলিতে পারে, সেই বেহ।লারই দাম বেশি। 

প্রত্যেক জিনিবই এক-একটা! বাধাবাধি নিয়মে এবং একটা 
ধরা-বাধা সময়ে ঝাপিতে পারে । তোমর! বোধ হয় এট কথাটি 
বুঝিলে না। মনে কর, তোমর। সকলে মিলিয়। গাছের ডালে 
দড়ি বাধিয়। দুইটা দোল্ন। তৈয়।রি করিলে । একটা দোল্নাগ 
দড়ি হইল যেন চারি হাত লম্বা এবং আর একটার দড়ি যেন 
ষোল হাত লম্বা । এখন তোমাদের হু'জনে ছুই. দোলন।য় 
চাপিয়৷ যদি দোল খাইতে গারস্ত কর,তবে দেখিবে দোলন! ছুইটি 
একই ভাবে দুলিতেছে ন। যাহার দড়ি খাটে॥, তাহ। তাড়াতাড়ি 
দুলিবে এবং ষাহার দড়ি লম্ব। তাহ! ধীরে ধীরে ছুলিয়া আসিবে । 
অর্থাৎ খাটে। দড়ির দোলন! যদি একবার ছুলিতে ছুই সেকেগ্ড 
লয়, তবে দ্েখিবে বড় দড়ির দোল্না একবার ছুলিয়! আসিতে 
হয় ত চারি সেকেগ্ড সময় লইতেছে। ইহ] বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার! 
ছোটে। দোল্নাকে তোমরা কোনে। প্রকারে ধীরে দোলাইতে 
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পারিবে না এবং বড় দৌলনাকেও কখনো! তাড়াতাড়ি দোলা ইত 
পারিবে ন|। 

'আমরা দে।ল্না লইয়া উদাহরণ দিলাম, কিন্তু কেবল 
দোল্নাতেই যে ইহা খাটে তাহ। নয়। যে-জিনিষ দোলে, 
যে-জিনিষ কাপে, তাহাদের সকলেরি ছুলুনি ও কীপুনি এক- 
একটা নির্দিষ্ট সময়েই হয় ॥। মনে কর, জোরে ঘ। মারিয়া একটা 
কীসার বাটিকে কাপানে! গেল। যদি লক্ষ্য কর তবে দেখিবে, 
ক্লীপাইলে বাটিটা! সকল সময়েই ঠিক এন রকম ভাবেই কাপে। 
তাই যখন কাপানো যায়, তখন তাহ! হইতে একই, স্তর 
বাহির হয়। লোহার মোটা তার বা দড়ি টাডাইয়। তাহার 
উপরে অনেকে অনেক রকুম খেল দেখায় । তার দোলে এবং 
খেলোয়াড়ের! সেই তারের উপবে দীড়াইয়া কস্রৎ দেখায়। 
নজর রাখিলে দেখিবে, ই্টারো৷ ছুলিবার একটা নিয়ম আছে। 
নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত তাহা! দোলে না। তাই তারের উপরে 
ঈাড়াইয়া তাহার কীপুনির তালে তালে ঝেশিক দিলে সেটি উপরে 
উঠিয়! ও নীচে নামিয়া ছুলিতে থাকে । 

কাসার বাটি দোল্ন। ও তারের সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, 
কোনে! পাঞজ্জে বা কোনে আবরণের মধ্যে খানিকটা বাতাস 
আট্কানে। থাকিলে, তাহারে! সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই বল। যায়। 
এই রকমে আবদ্ধ বাতাসের ও তাহার আবরণের কাপিবারও 
এক্টা রীতি আছে। তাহাও দোল্না বা তারের মতে! এক 
একট! নির্দিষ্ট সময়ে কাপুনি শেষ করে'। পর-পৃষ্ঠায় একটি 


শব ৫৫ 


ছবি দিলাম । দেখ, বেহালার ছড় টানিয়' একট! কীসার 
বাটিকে কাপানো হইতেছে । তার পরে দেখ, একট! শুন্ত পাত্র. 
সেই বাটির কাছে ধর! হইয়াছে। পাত্রে বাতাস ভরা আছে। 
কিন্তু এই বাতাস- 
টুক এই রকমে, 
তাহ! বাটির কীাপু- 
নির সঙ্গে তাল 
রাখিয়। ক্কাপিতে 
পারে। এখন 
বাটিকে বাজ্াইলে 
পাত্রের বাতাসের 
আবস্থা কি হইবে চোমরা বলিতে পার কি? বাটির 
কাপুনির. সঙ্গে পাত্রের ভিহরকার বাতাসের" কীপুনির মিল 
আছে। কাজেই বাটি হইতে যে-শব্দের ঢেউ বাহির হইল, 
তাহা পাত্রের বাতাসকে কাপাইযা খুব জোরালে। ঢেউ উৎপন্ন 
করিতে থাকিবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বাটির মিন্মিনে শব্দ খুব 
জোরালো হুইয়া পড়িবে । তোমরা ইহা! দেখ নাই কি? 
আমরা এই রকম ঘটন। অনেক দেখিয়াছি । 

মনে কর, তোমাদের বাড়ীতে যে একটি ছোটে। খালি কুঠারি 
আছে, তাহাতে গিয়! তোমর। চারি পাঁচ জনে মিলিয়! একে 
একে *হো-হা” শবকে চীতকার করিতে লাগিলে। তুমি 
চীশুকার করিলে মিহি সুরে, আর একজন চীগুকার' করিল একটু 





৫৬ শব 


মোটা স্থরে এবং আমি চীৎকার করিলাম খুব মোট! গলায়। এই 
রকমশ্বেরকম স্থরে শব করিলে দেখিবে, সেগুলির মধো একট! 
স্থর যেন খ্বব প্রবল হইয়া উঠিতেছে। একটা ছোটে। ঘটনার 
কথ! বলি । আমাদের স্ানের ঘরটি নিতান্ত ছোটে। | শাহাতে 
ছুট! মান্ুষণ্ড বোধ করি শুইতে পারে না। প্রাতিদিনই বেলা 
বারোটার সময়ে শামাদের বাড়ীর চারিদিকের আট-দশট। 
ধান-কলের বাঁশি বাজিয়া উঠে । কোনো বাঁশির আওয়াজ উচু; 
কোনে বাশির আওয়াজ নীচু; কোনে বাশির আওয়াজ মিষ্ট ; 
কোনে! বাঁশির আওয়াজ কর্কশ । এই সময়ে স্ানেৰ ঘরে গিয়! 
দেখিয়াছি,পুরবব-দক্ষিণ দ্ৰিক হইতে যে একটা বাশি বাজে তাহার 
শবে যেন ঘরটা ভরিয়া উঠে এবং গম্গমূ করিতে থাকে । 
কেন এমন হয়, নোধ করি তোমরা এখন নিজেরা বলিতে 
পারিবে। স্নানের ঘরের আবদ্ধ বাতাসের কীপুনির সঙ্গে কলের 
বাঁশির শব্দের ঢেউয়ের মিল আছে, তাই বাশির শব্দের 
কাপুনি নানের ঘরের বাতাসকে কাপাইতে পার । এইজন্য 
ঘরের বাতাস আট-দ্রশ রকম শব্ের মধ্যে সেই একটা বাঁশির 
আওয়াজে সাড়া দেয়। | 

আর একট উদাহরণের কথা বলি। এক মুখ বন্ধ বড় 
ফাকওয়ালা একটা কাচের চোড লও। তেল বা! দুধ মাধিবার 
বাশের চোডাতেও চলিতে পারে । চোডঙটি খালি আছে। এখন 
গাড়,র নল দিয়া অতি ধীরে তাহাতে জল ঢালিতে থাক, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে কাছেই একটা হুইসিল্‌ বাজাও । দেখিবে, চোঙের 


শব ৫৭ 


একটা নির্দিষ্ট অংশ পর্যন্ত জলে ভর্তি হইলে, হুইসিলের শব্দ 
খুব জোরালো হইয়া পড়িবেো কেন এমন হইল? চোড 
বাতাসে ভণ্তি ছিল। কিন্তু এ বাতাসের কীপুনির সহিত হুইসিল্‌ 
হইতে যে শব্দের ঢেউ উঠিতেছে তাহার মিল ছিল না। হার 
পরে জল ঢালিয়৷ চোডের বাশাসকে মাইতে থাকিলে তাহা এমন 
একট। অপস্থায় আসিল, যখন ভইপসিলেপ শবের ঢেউয়ের 
মতো তাহ! কীপিতে লাগিল । কাজেই তখন হুইমিলের শব 


জোরালে! হহল। ৪ 
এখানে আর একট। ছবি দিলাম । দেখ, ভুইসিলের বদলে 


একটা, বাকানো উস্পাতে 
ঘ। মারিয়া শর্ষ কর! 
হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কাঠের চোডে জল 
ঢালা চলিতেছে । প্রথমে 
এই শর্ষে চোডের বাতাস 
সাড়। দবে না। তার পরে 
জল ঢালার সঙ্গে বাতাপ 
কমিয়া একটা নির্দিষ্ট 
সীমায় আসিলে, সেই "মৃু 
শব্ই ভোরালো হ্ইয়া 
পড়িবে । ইহার পরেও যদ্দি জল ঢাঁলিতে গাকো, তাহ! 
হইলে দেখিবে, শর্ষের জোর কমিয়! আবার আগেকার মতে 
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হইতেছে। বাতাস বোশ কমিল, তাই তাহার কীপুনির 
সহিত শব্দের ঢেউয়ের কাপুনির মিল থাকিলনা। ইহাতে 
সাড়া দেওয়া! বন্ধ হইল । 

তানপুরা ও সেতাবর তুম্বী, এবং ঢারু ও মুদঙ্জের খোল, 
যাহাকে আমর! শব্দ ভাণ্ড নাম দিয়াছি,তাহার ভিতরকার বাতাসের 
কাপুনি আগেকার উদাহরণেবই কীপুনির মতো । শব্দভাগ্ 
বড দরকারি জিনিষ । যে-যন্ত্রের শবভাগ্ড নান। স্তরে ঠিক 
মচ্চে সাড়া দিয়া কাপিতে পারে তাহ! অত মূল্যবান । টেলি- 
গ্ররফের তারের খোটাব গোড়ায় দাড়াহইলে যে সৌ-সে। শক 
শুনা যায়, তাহাকেও 
শব্দ-ভাণ্ডের উদাহরণ 
বলা যাইতে পারে। 
, এখানে আর একটা 
চবি দিলাম। দেখ, 
ত্রিশুলের মতো এক- 

১৯১১৯৯১২৯৬২ খণ্ড ইস্পাতকে বাকের, 
উপরে গার কাপানো নু সা ইহাতে ইস্পাত হইতে 
প্রবল শব্দ বাহির হইতেছে । 

এস্রাজেএ সারি সারি কানে বারো ব! চৌদ্দট। তার জাট 
থাকে। তোমরা লক্ষ্য করিলে দেখিবে, এই যন্ত্রের একটা 
তার বাজাইলে অন্য কতকগুলি. তার ন্মাপনিই বাজিয়। উঠে। 
সকলে হয় ত ইহ! দেখ নাই। তোমাদের বাড়িতে, পাড়ায় ঝা 





শক ৫৯ 


গ্রামে যদি এস্রাজ থাকে তাহা পরীক্ষা করিয়ো। দেখিলে 
আশ্চধ্য বোধ করিবে। তার ছোয়া গেল না, বা বাজানে। 
গেল না, অথচ তাহ! অন্য তারের শব্যে আপনিই বাজিয়া 
উঠিল !, ইহা! আশ্চধ্যের কথাই বটে। কিন্তু তারগুলি কেন 
সাপনি বাজে, তাহার কারণ তোমর! সহজে বুঝিতে পা।রবে। 
এস্রাজের তারগুলির কয়েকটি একই রকমে বাঁধা গাকে। 
র্থাৎ প্রত্যেক তারের কাপু!নর সহিন্ত অপর কয়েকটির কাপুনির 
মিল রাখ। হয়। কাজেই তোমার আঙলের তাড়নায় যে তারটি 
বাজিয়৷ উঠিল, তাহার "শব্দের ঢেউয়ে সেই রকমে বাধা অন্য 
তারগুলি আর স্থির থাকিতে পারিল না । সেগুলি শনুকূল শবেঃ 
ঢেউয়ে ধাক! পাইয়। আপনিই বঙ্কার দিয়া উঠিল। মুছ্ু শের 
ঢেউয়ে শব্দভাণ্ডের বাতাস ধে-পকমে কাপে, ইহ সেই 
রকমেরই ব্যাপার নয়, কি'? শব্বভাণ্ডের ভিতরে যে-বাতাস 
থাকে, তাহা জোরে কাপিয়। মুদু শব্দকে প্রবল করে। এস্রাজে 
একট! তারের শব্দের ঢেউ অন্য তারকে কীপাইয়। শব্দকে 
, বাড়াইয়। তোলে । ব্যাপার একই । 


মিছি ও মোটা শব্ধ 


ছুইট! শব্দের মধ্যে কোন্ট। মিহি এবং কোনটাই বা মোট।, 
তোমর। তাহা শুশিয়। বুঝিতে পার কি? মনে কন, একটা 
হুইসিল্‌ এবং একটা শঙ্খ বাজানো গেল। দুইট। হহতে ছুই 
রকমের শব্দ বাহির হইল । এই ভ্ইটির মধ্যে কোন্টি মিহি 
তোমরা! বলিঙে পার না কি? ভুইশিলের শব্দ মিহি এবং 
শঙ্খের শব্দ মোটা । মনে কর, তুমি চীগুকার, করিলে এবং 
আমিও চীকার কর্রলাম । তোমার গলার কন্কনে শবে 
যেন কানে তালা লাগিল। 'এই দুই শব্দের মধ্যে কোনট! 
মিহি? ভোমার চীৎকাবই মিহি, আমার চাকার মোট! । 
ছোটো ছেলে এবং মেয়েদের গলার স্বর মিহি, বয়স্ক পুরুমুবঃ 
গলা মোট । তোমরা বোধ হয় মনে করিতে, মিহি 
শব্দই বুঝি জোরালে। হয় । কিন্ত্রু তাহা নয়। যে-শব্ব নেক 
দুর হতে শুনা যায়, তাহাই জোরালো! অর্থাৎ প্রবল । শব্দ কি-' 
রকমে জোরালে। হয়, তাহা! তোমাদিগকে আগেই বলিয়াছি ৷ 
শঙ্ের শব্দ মোড ও জোরালো ইহা অনেক দুর হইতে শুন! 
যায়। রাতের বেলায় মশার! কানের গোড়ায় যে পিন্পিন্‌ 
শব্দ করে, তাহা গিহি কিন্তু জোরালো নয়। ইহা দূর 
হইতে শুন! যায় না। হুইসিলের শব্দ মিহি, অথচ জোরালো! । 
এই শব্দ . অনেক দুর পর্য্যন্ত ছুটিয়৷ চলে। স্ৃতরাং মিহি ও 


শন রঃ 


, মোটার সঙ্গে শবের জোর-আওয়াজের কোনো সম্বন্ধ নাই। 


যাহা হউক, শব মিহি ও মোটা কিশ্রকমে ' হয়, রং হয 
তোমাদিগকে,বলিব। 
তোমর! "আগেই দেখিয়া, সব জিনিষ একই ভাবৈ: কাপে 


'না। কোনে! জিনিষ তাড়াতাড়ি কাপে, আবার কোনো জিনিষ 


ধারে কাপে । তাড়াতাডি কাপুনিহে যে-শাব্বর ঢেউ হয়, তাহা 


. লম্বায় ছোটো,কোনে। নির্দিষ্ সময়ে তাহার অনেকগুলি আমাদের 


কানে' শাসিয়া ধাকক। এদেয়। ধার কাপুনিতে যে-সব ঢেউ 
হয়, তাভা লম্বাক্প খুব বড । কাছেই সেই নির্দিষ্ট সময়ে 
তাহার তি শল্পই কানে মাসিয়া পৌছায়। শব্ধ মাহ ও 
মোটা হইবার মূল কারণ এইখানেই । হুই প্রস্ত শব্দের ঢেউয়ের 
মধো যেগুলি কানে তাড়াতাড়ি বার বার আঘাত করে, তাহার 
শব্দ হয় মিহি এবং যেগুলি থামিয়! থামিযা ধারে ধীরে কানে 
আঘাত দেয় তাহারি শব হয় মোট। । মনে কর, কোনো শবের 


“ঢেউ সেকেণ্ডে এক শত বার এবং ভার একট। শব্দের ঢেউ 
_প্লেকেণ্ডে ছুই শত বার করিয়। কানে ধাক্কা! দ্রিতেছে। এই দুইয়ের 


মধ্যে দুই শত .ধাক্কার শক হইবে মিহি এবং এক শতের শব 
হইবে মোটা । কাজেই ঢেউয়ের ধাক্কার সংখ্যার উপরেই 
শব্ধের মিহি ও মোট! নির্ভর করে । তুমি বখন কথ! বল, ব1 
চীঙুকার কর, তখন তোমার গলাব কাপুনিতে বাতাসে খুব 


'ছে!টে। ছোটো! ঢেউ উৎপন্ন হয়। সেগুলি আমাদের কানে 


তাড়াতাড়ি ধাক্কা দেয় । ইহাতে তোমার গলার স্বর আমর! 


২ | শষ 
মিহি শুনি। আর আমি যখন কথ! বলি বা তোমাদের ডাকি, 
তখন আমার গলার কাপুনির ঢেউগুলি বিলক্ষণ লম্বা থাকে। 


সেগুলি ধীরে ধীরে আপিয়। কানে ধান! দেয়। .তাই আমার 
গলার স্বর হয় মোট! । 


ঢেউয়ের সংখ্য৷ স্থির কর! 


কোন্‌ শব্ষ সেকেণ্ডে কত বার কানে ধাক। দেয় তাহ? ঠিক 
করার জন্য অনেক রকম যন্ত্র আছে। তোমর1 সে-সকল যন্ত্র 
দেখ নাই, বোধ করি এখন দেখিবার সুবিধাও হইবে না । বড 
হইয়া ঘখন নিজের হানতে বিজ্ঞানের পরীক্ষ। করিবে, তখন সেই 
সব যন্ত্র দেখিতে পাইবে । 

তবুও পর-পৃষ্ঠায় শব্দের ঢেউ গুণিয়। ঠিক করার এক রকম 
যন্ত্রের ছবি দিলাম। ছবিতে যে ঢাকের মতো কালো অংশটা 
দেখিতে, তাহাতে ভূষার কালি-মাখানেো কাগজ জড়ানে। 
আছে। একটু আচড় লাগিলেই আচড়ের জায়গ! হইতে 
কালি উঠিয়া যায়, তখন সেখানে সাদ কাগজ বাহির হইয়। 
পড়ে। এই কালো! ঢাককে হাতল দিয়া ঘুরানে। বায়। ছবিতে 
বে বাঁক (জিনিষটা দেখিতেছ, তাহ। ইস্পাতের তৈয়ারি কীট!। 
মাটিতে ঘা মারিলেই ইহা! হইতে কন্কন্‌ করিয়৷ শব্দ বাহির 
হইয়া পড়ে । ইহা:ত একট! ছু'চ. লাগানে। আছে। 

মনে কর, এই ইস্পাতের জিনিষের কপুনি হইতে ০েকেণ্ডে 
কতগুলি শর্ষের ঢেউ উৎপন্ন হইতেছে, তাহাই যেন আমার! ঠিক 
করিতে ষাইতেছি। ইস্পাতের জিনি্ষটাকে মাটিতে ছ। 
মারিয়া কাপাইয়! ঢাকের গায়ে ছোয়াইয়। রাখ গেল এবং সঙ্গে 
সজে ঢাক ঘুরিতে লাগিল । এই অবস্থায় যন্ত্রে কি ঘটিষে বলা 


৬৩৪ শক 


কঠিন নয়। ইস্পাত যেমন এদ্িকে-ওদিকে কাপিবে, অমনি 
তাহার মাথায় লাগানে। ছচ ঢাকে জড়ানো কাগজের গায়ে 
ঢেউয়ের মতো! আচভ্ভ কাটিতে থাকিবে । ছবিতে দেখ, 


মরন বি রা. 
৭ পা 
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ইন্পাতখানি কীপিয়! কেমন ঢেউ আকিয়াঁ রাখিতেছে । এক. 
একটা! কীপুনিতে এক-একটা ঢেউ জাকা হইতেছে 1" সুতরাং 
এক সেকেণ্ডে কতগুলি ঢেউ আকা হইল, ভাহা গুণিয় 
ঠিক করিলে, ইঞজ্পাঁতখানি সেকেণ্ডে কতবার কীপিয়াছে জানা 
যার । মনে কর, এই রকম কোনো পরীক্ষার কাগজে ১৫৬টা 
ঢেউ গুণিয়! পাওয়! গ্লেল। কাজেই বলিতে হয়, ইস্পাতখান। 
কাপিয়। যে-শবের ঢেউ উৎপত্তি করিয়াছিল, প্রতি সেকেণ্ডে 
তাহার ২৫৬টি আমাদের কানে ধাঞ্ধা দিয়াছে । 


শব ৬৫ 


তোমরা বোধ হুয় মনে করিতেছ, এই যন্ত্র দিয়া কেবল এ 
ইস্পাতের মতো জিনিষেরই শব্দের ঢেউ গোণ| যায়। কিন্তু 
তাহা নয় । তোমার ব! 
আমার গলার শব্ধ এবং 
বাঁশী বা ভইদিলের আওয়াজ 
কতগুলি ঢেউয়ে যে উৎপন্ন 
হইল, তাহাও ঠিক করা 
যায়। এ রকম বাঁকানে ইস্পাত ছোটে! বড় নানা আকারে 
তৈয়ারি থাকে এবং প্রত্যেকটি কাপিরা সেকেণ্ডে কতগুলি 
করিয়া ঢেউ তোলে, তাহাও জানিয়। রাখ। হয় । তার পরে 
তোমার বা অমার গলার শব, কোন্‌ ইস্পাতের শবকের 
সহিত মিলিয়! গেল, তাহা! ঠিক করা ভয়। ইনাতেই কত 
কীপুনিতে স্থুর উৎপন্ন হইল, তাহ! জান! যায়। 

একটা উদাহরণ দিলে বোধ হয় আগেকার কথাগুলি 
ভোমরা ভালে। করিয়। বুঝিতে পারিবে । হোমাদের মধ্যে কেহ 
গন গাহিতে পার কিন। জানি না! মপে করা যাউক যেন 
ভুমি গন গাহিতে পার এবং তোমার গলার স্বর সুমিষ্ট । 
প্রতি সেকেণ্ডে কতগুলি শব্দের ঢেউ কানে ধাক! দিয়! তোমার 
গলার সুর উৎপন্ন করিতেছে, ইহাই যেন শ্মির করিতে হইবে । 
তুমি গলায় স্থুর দিতে লাগিলে, আর আমি সেই ছোটো বড় 
নান। ইস্পাভকে বাজাইয়! দেখিতে লাগিলাম, কোন্‌ ইস্পাতের 
শব্দের সহিত তোমার গলার স্থর মিলিয়! যায়। মনে কর, 
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৬৬ শব 


একখানি ইস্পাতের শবের সহিত তোমার গলার সুর অবিকল 
মিলিয়। গেল। কাজেই বলিতে হয়, এ ইস্পাত সেকেণ্ডে যত 
বার কাপিয়। শব্ধ উৎপস্ন করিল, তুমিও তত বার গল! কাপাইয়। 
সমর বাহির করিলে। কিন্তু ইস্‌পাতখনি সেকেণ্ডে কতগুলি 
করিয়া ঢেউ তোলে তাহ! জানা আছে। সুতরাং তোমার 
গলার সুর সেকেণ্ডে কতগুলি শব্দের ঢেউ তুলিল, তাহাও 
জানা গেল। দেখ, শব্দের ঢেউ গেণার কেমন সুন্দর উপায় 
রহিয়ান্ধে । 


শবা-বোধ 


মানুষ খুব বুদ্ধিমান প্রাণী। তাহার! দেখিয়।-শুনিয়! অনেক 
বিষয় চিন্তা করিতে পারে এবং কোন্‌ কারণে কি ঘটে, তাহাও 
বুদ্ধি খাটাইয়। জানিয়৷ লইতে পারে । কিন্তু ঈশ্বর চোখ কান 
নাক প্রভৃতি যে-সব ইন্দ্রিয় দিয়াছেন, জেগুলির স্বাভাবিক 
শক্তি মানুষ বুদ্ধির জোরে বাড়াইতে পারে নাই। 

তোমর1 বোধ হয় মনে কর, যে-সব জালে! আমর চোখে 
দেখিতে পাই, কেবল সেই আলোগুলিই আলে! ; জগতে বুঝি 
'আ।র হন্য আলো! নাই। কিন্ত তাহা নয়। অসংখ্য আলোতে 
এই জগৎ আচ্ছন্ন। এইগুলির মধ্যে তি অল্প কয়েকটিকে 
আমরা দেখিতে পাই । আবার দৃষ্টিশক্তির কথা ভাবিয়া দেখ। 
ইহাতেও মানুষ খুবই দুর্ববল। মাঠের কোন্‌ কোণে কোথায় 
একটা ছোটে। মর জন্তু পড়িয়৷ আছে, চিল-শকুনেরা আকাশের 
তুই মাইল উপর হইতে তাহা দেখিতে পায়, অথচ আমরা কুড়ি 
হাত তফাতের ছে'টে। জিনিষ দেখিতে পাই না । নাকের 
কথা ভাবিয়া দেখ। নাক দিয়া আমরা গন্ধ জানিয়া 
লই। ভালো গন্ধে আনন্দ পাই, মন্দ গন্ধে নাকে কাপড় দ্িই। 
কুকুর শিয়াল প্রভৃতি জন্তর! গন্ধ শুঁকিয়। সে-রকম আনন্দ 
পায় কিনা জানি না। কিন্তু আমাদের চেয়ে যে তাহাদের 
ঘ।ণশক্তি বেশী, তাহা আমরা জানি। গন্ধ শুকিয়। কুকুরের! 


লৈ শব 


এক মাইল তফাতে কি আছে বাহির করিতে পারে। পোষা 
কুকুরকে বাড়িতে রাখিয়া! তোমর! বন্দি গ্রামের কোনে। জায়গায় 
বেড়ীইতে যাও,তবে কেবল গন্ধ শু“কিয়া সে তোমার কাছে গিয়। 
হাজির হয়। কিন্তু আমর! অতি নিকটের জিনিষের গন্গও 
বুঝিতে পারি না। শব্দ শুনার ব্য/পারেও ঠিক এই কথাই বলা 
যায়। পৃথিবীতে নানা জিনিষ কাপিয়! সর্বদাই নান! রকমের 
ঢেউ উত্পন্ন করিতেছে । কিন্তু সকল ঢেউয়ে অ'মর শক 
শুনিতে পাই না। ঢেউ কানের ভিতর আসিয়া ঠেকিতেছে, 
অথচ শব্দ শুনিতে পাইতেচি না, উহ| সর্বদাই ঘটিতেছে। 
তোমাদিগকে সেই সম্বন্ধে এখানে কিছু বলিব। 

মনে কর, তানপুরা না সেতারের শব্দ লইয়া পরীক্ষা করা 
যাইতেছে । সেতারের তার খাটো! করিলে ব৷ খুব টানিয়া বাধিলে 
তাহা! খুব ঘন ঘন কাপে ।. আবার তাহাকেই টিলা করিলে বা 
লম্বায় বড় করিলে ধীরে ধীরে কাপে। এ সব কথ! 
তোমরা আগেই শুনিয়াছ । তাহ! হইলে দেখ, একগাছি তার 
সেকেন্ডে কুড়িবার কীপিতে পারে, আবার ছুই শত ব! ছুই 
হাজার বারও কাপিতে পারে। মনে করা যাউক, তারটি 
যেন লেকেণ্ডে কুড়ি বার কাপিতেছে । কাজেই সেকে্ডে কুড়িট! 
ঢেউ আমাদের কানে ধাক্কা! দিতেছে । পরীক্ষা! করিয়৷ দেখা 
গিয়াছে, এই ঢেউয়ে আমাদের শব্ব-বোধ হয় না)--অর্থা 
তার কাপে অথচ শব্দ শুনিতে পাই না। এখন মনে করা 
যাউক, তার কাপিয়া যেন সেকেখ্ডে ছুই শত ঢেউয়ের উতুপস্তি 


শব ৬৯ 


করিতেছে এবং সেগুলিতে আমাদের কান সেকেণ্ডে দুই শত 
ধাক। পাইতেছে । এই ধাক্কায় আমর! শব শুমিতে পাইব। 
তার পরে মনে কর, তারটি যেন সেকেণ্ডে পঞ্চাশ হাজার বার 
কাপিতেছে, ইহাতে প্রতি সেকেণ্ডে পঞ্চাশ হাজার ঢেউ 
আমাদের কানে ধাক! দিবে । পরীক্ষা করিয়া দেখ গিয়াছে, 
এই রকম ঘন ধাক্কায় আমর! শব্দ বুঝিতে পারি না। একটা 
তার বা শান্ত কোনে! জিনিষ সেকেণ্ডে একট! ঢেউ তুলিতে 
পারে বা লক্ষ-লক্ষ*কোটি-কোটি ঢেউও সৃষ্টি করিতে পারে। 
তাহ হইলে দেখ, আমাদের কান সব ঢেউয়ের শব্দ শুনিতে পায় 
না। ঢেউয়ের সংখ্যা! বখন খুব কম থাকে, তাহাতে কান সাড়। 
দেয় না, এবং ঢেউয়ের সংখ্যা! বখন খুব বেশী হয়, তখনে!। তাহার 
শব শুন! যায় না। 

কতগুলি ঢেউ প্রতি সেকেগ্ডেকানে ধাক। দিলে শব শোন। 
আরম্ত হয় এবং ঢেউয়ের সংখ বাড়িয়৷ কতগুলিতে আসিয়! 
ধাড়াইলে শব্দ-শুনা বন্ধ হয়, তাহ! ঠিক বলা কঠিন। কারণ 
ইন্দিয়ের শক্তি সকল মানুষের এক নয়। তুমি দুরের জিনিৰ 
যত সব স্পষ্ট দেখিতে পাও, আমি তত স্পষ্ট দেখিতে পাই না। 
কোনে ভালো বা মন্দ গন্ধ বাহির হইলে আমি যত শীত্ব 
বুঝিতে পারি, হয় ত তুমি তত শীঘ্র বুঝিতে পার না। ইন্ড্িয়- 
শক্তির এই যে কম-বেশি ভাব ইহা মানুষের মধ্যে প্রায়ই দেখা 
যায়। সেইজন্যই বলিতেছিলাম, যে"সৰ শব শুন! যায়, তাছার 
কাপুনির সীম! ঠিক করিয়! বল! কঠিন। 


৭৭ শব 


যাহা! হউক, এ সম্বন্ধে অনেক পরীক্ষ! হইয়। গিয়াছে। 
তাহ হইতে জান। যায়, প্রতি সেকেণ্ডে ভ্রিশটা করিয়া! শবের 
ঢেউ কানে ঠেকিলে শবের জ্ঞান হয়। তার পরে ঢেউয়ের সংখ্যা 
বাঁড়িয়। যখন সেকেণ্ডে চল্লিশ হাজারের উপরে উঠে তখন সে- 
সকল ঢেউয়ের ধান্ধায় আর শব্দ শুনা যায় না। কিন্তু এ রকম 
লোকও আাছে, যাহার! ঢেউয়ের সংখা! কুড়ি হাজারের উপরে 
উঠিলে আর শব্ধ শুনিতে পাঁয় না। 


ডপলারের পগীক্ষ। 


ডগলার সাহেব মহাপণ্ডিত ছিলেন। আনেক পরীক্ষা 
করিয়। তিনি বিজ্ঞানের নান! বিষয়ে উন্নতি করিয়া গিয়াছেন। 
ঢেউ/য়ুর সংখ্যা বাড়িলে এবং কমিলে যে, শব্দ মিহি ও মোটা 
হয়, সে সম্বন্ধে তিনি একটি সুন্দর পরীক্ষা! করিয়াছিলেন । 
তাভাবি কথ! তোমাদিগকে এখানে বলিব । 

মনে কর, কোনো লোক যেন দুরে দাড়াইয়া ধনুক হইতে 
তীর ছুড়িতেছে, আর তুমি চুপ করিয়৷ দাড়াইয়া সেকেও্ডে 
কতগুলি তীর কাছে আসিতেছে তাহ! গুণিতেছ । মনে করা 
যাউক, লোকট। যেন সেকেণ্ডে পাঁচটা, করিয়া তীর ছুড়িতেছে। 
কাজেই সেকেণ্ডে পাঁচটা! তীর তোমার কাছে আসিতেছে, এবং 
তুমি তাহ! এক, ছুই, তিন করিয়া গুণিতেছ । তীরন্দাজ 
লোকটার কি খেয়াল হইল জানি না, সে তীর ছুড়িতে লাগিল, 
আর তোমার কাছে দৌড়াইয়! আসিতে লাগিল। তুমি কিন্তু 
ঠিক এক জায়গাতেই খাঁড়া হইয় দীড়াইয়। রহিলে। এখন 
কতগুলি তীর তোমার কাছে আসিয়! পড়িবে বলিতে পা? 
কি? ঠিক বল! যায় না বটে, কিন্তু আগে যতগুলি আসিতেছিল 
এখন যে তাহার চেয়ে বেশি তীর কাছে আমিবে তাহ। বিলক্ষণ 


বুঝ। যায়। 


ণ২ শব 


ইহারি উল্ট! ব্যাপার কি হয়, দেখা যাউক। মন কর, 
এখন সেই তীরন্দাজ লোকট! যেন তীর ছুড়িতে ছুড়িতে কাছ 
হইতে দুরে পালাইতে আরম্ত করিল। কিন্তু তুমি আগেকার 
মতো! ঠিক এক জায়গাতেই দাড়াইয়! রহিলে। মনে থাকে 
যেন লোকট। সেই পাঁচটা করিয়া তীর ছুডিতে ছুড়িতে তোমার 
কাছ হইতে দুরে যাইতে লাগিল। এখন কতগুলি করিয়! 
তীর তোমার কাছে আসিবে বলিতে পার কি? ঠিক বল! যায় ন! | 
হয় ত তিনটা বাচারিটা। কিন্তু আগে যতগ্ডল আদিতেছিল 
এখন যে তাহা অপেক্ষ। কম আসিবে, তাহ স্থনিশ্চিত । 

শবের ঢেউয়ে কতকট! এই রকমের ব্যাপাধ দেখা যায়। 
রেলের গাড়ি হুইসিল্‌ বাজাইয়! ফ্টেশন ছাড়ে। এই ভুইসিলের 
একটা নুর আছে। কতগুলি শবের ঢেউয়ে সেই সুর 
উতপন্ন হইল, তাহ পরীক্ষা! ঘার! ঠিক করা কাঠিন নয়। মনে 
কর, সেকেণ্ডে তিন শত শব্ষের €ঢউয়ে যেন কোনে! হুইসিলের 
শব্দ উৎপন্ন হইল । গাড়ী ছাঁড়িল এবং ঘণ্টায় তিন মাইল 
বেগে দূরে যাইতে লাগিল। আবার সঙ্গে সঙ্গে হুইসিল্‌ 
বাজাইতে লাগিল । তুমি যেন ফ্েশনে চুপ করিয়া দাড়ায় 
হুইসিলের শব শুনিতে লাগিলে। এখন কতগুলি শবের 
ঢেউ তোমার কানে ধাক্কা দিবে বলিতে পার কি? আগে 
সেকেণ্ডে তিনশত ঢেউ কানে ঠেকিতেছিল । তীরন্দাজ লোকট।' 
যেমন তীর ছুড়িতে ছুঁড়িতে দূরে যাইতেছিল, এখন গাড়িখানা 
শব্দের ঢেউ তুলিতে তুলিতে দূরে যাইতেছে । কাজেই শব্দের 


শব ৭৩ 


ঢেউ এখন সেকেণ্ডে তিনশত বারের কম কানে ধাক্কা দিবে। 
কিন্তু তোমরা জানো, কম শব্ষের ঢেউ কানে ধাক্কা দিলে স্থর 
মোটা হয়। স্তরাং ফ্টেশনে দাড়াইয়া গাড়ীখানা যে সুরে 
ভইসিল বাজাইয়াছিল, এখন তাহ! অপেক্ষা! অনেক মোটা স্থুর 
শুন। যাইবে । 

ইহারি ঠিকৃ উল্টা ব্যাপার দেখা যায়, যখন বাঁশী বাজাইতে 
বাজাইতে গাড়ি ফ্েশনের দিকে ছুটিয়া আসে । বাঁশী হইতে 
ফেন পুরেরবের মত ঠিন শত শব্দের ঢেউ বাহির হুইতেছে। তুমি 
ফ্টেশনে দাড়াইয়া আছ এবং গাড়ি সেকেণ্ডে তিন শত ঢেউ 
ছ!ড়িতে ছাড়িতে তোমার কাছে আসিতেছে । কাজেই দেখ, 
সেই তীরন্দাজ যেমন সেকেণ্ডে পাঁচটা তীর ছুড়িতে ছুড়িতে 
তোমার কাছে আমিতেছিল, এখানে যেন তাহাই ঘটিল। 
সেকেণ্ডে তিন শত ঢেউ ছাড়িতে" ছাঠিতে গাড়ি কাছে 
আসিতেছে । সুতরাং প্রতি সেকেণে তিন শতের অনেক বেশী 
ঢেউ আসিয়া তোমার কানে ধাক। দিবে এবং ইহার ফলে তুমি 
বাঁশীর খ্বাভাবিক সুরের চেয়ে মিহি সুর শুনিবে। 

চল্তি গাডির বাশীর আওয়াজ যে এই রকমে মিহি ও 
মোট। হয়, হহা! তোমরা দেখ নাই কি? লক্ষ্য করিলে 
তোমর! ইহ। স্পট বুঝিতে পারিবে । আমর! ষ্টেশনে দাড়াইয়। 
অনেকবার ইহা পরীক্ষা! করিয়াছি । তাহা হইলে বেশী ঢেউ 
কানে গেলে যে শব্দ মিহি হয় এবং কম গেলে মোটা হয়, এই 
পরীক্ষ। হইতে তাহা বেশ বুঝা! যায়। 


কোলাহল ও শ্বর 


স্কুলে ছুটির ঘণ্ট। পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে পচ শত ছেলে আনন্দে 
চাকার করিয়া উঠল । কি ভয়ানক গগুুগাল! যেন কান 
পাতা যায় না। ইগাকেই বলে কোলাহল। রাত দুপুরে এক 
দল শিয়াল দুরের মাঠে টেচামেচি আরম্ত'করিল। গ্রামের কোনে 
ঘরে আগুন ধরিল ; হাজার লোক জড় হইয়। গণ্ডগোল সুরু 
করিয়া দিল । একট! কাক মরিল, অমনি পঞ্চাশট? কাক একক্র 
হইয়া চেঁচাইতে লাগিল। এগুলিকেও বলা হয় কোলাহল। 
মেলার সময়ে পাচ ক্কাঁজার লোক একত্র হইয়াছে । তাহাদের 
সকলের গলার স্বর কানে মানিতেছে। এই শব্দও কোলাহজ। 
কোল!হুলে একটুও মধুরত৷ বা একটুও কোমলত থাকে না। 
তাহ] শুনিতে কর্কশ,--থামিলেই যেন বাঁচা যায় । 

বাগানের গাছে বসিয়। কোকিল ডাকিতেছে । শানাইয়ের 
স্থুর দূর হইতে কানে আসিতেছে । এস্রাজ সেতার বা 
হারমোনিয়ম্‌ বাজিতেছে, আবার তাহার সঙ্গে একজন সুন্দর 
গান করিতেছে । এই সকল শব্দ মধুর ; কানে পীড়া দেয় না; 
শুনিতে ভালে। লাগে। এই রকম শব্দকে বলা হয় সুর । 

তাহা হইলে দেখ, কোলাহল শুনিতে ভালো লাগে না, 
কিন্তু সর কানে গেলে বেশ ভালোই বোধ হয়। হাত হইতে 
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কাসার বাটি পড়িয়! গেলে, হাতে তালি দিলে, বন্দুক ছুড়িলে বা 
লোহাতে হাতুড়ির ঘা মারিলে যে-দকল শব্দ হয়, তাহ! ক্ষণিক। 
অর্থাৎ এগুলির ঢেউ ধারাবাহিক কানে ধাকা দেয়না । কিন্তু 
যাহাদের আমরা কোলাহল এবং সুর বাল, তাহা ক্ষণিক শব্দ 
নয়। তাহাদের ঢেউ ধারাবাহিক কানে ধাক্কা দিয়া আমাদিগকে 
শব শুনায়। 

সকলি বুঝ] গেল । কিন্তু কোলাহুপ শুনিতে কেঁদ ককশ 
হয়, এবং সুর শুনিতে কেম মধুর শুয়, তাহা বোধ করি তোমরা 
জানে! না। বৈজ্ঞানিকেরা তাহা শ্তির করিয়াছেন। ভীাহারা 
বলেন, যখন শব্দের ঢেউ একের পরে এ'টি এলোমেলে।-ভাবে 
কানে ধাক্ক। দেয়তখন তাহাতে আমরা কর্কশ কৌলাংজ শুনিএবং 
যখন বেশ নিয়মিত-ভাবে কোনো শবের চেউ কানে আসিয়া 
ঠেকে তখন তাহাতে মধুর ত্রর শুনিতে পাই । ঘড়ির পেঞুলম্‌ 
কেমন দোলে, তাহা তোমরা সকলেই দেখিয়াছ। পেওুলম্‌ 
কখনে তাড়াতাড়ি ছুলিতেছে এবং কখনো! ধারে ছুলিতেছে, 
ইহ! কোনে! খঘড়িতেই দেখ! যায় না। শব্দের €উ যখন 
পেওুলমের দোলনের মতে! ঠিক তালে তালে সমান জোরে 
কানে ধাক্ধ। দেয়, তখন তাহাতেই শুন! যায় সুর । আর যখন 
নিয়ম বা তাল রক্ষ/ না করিয়। কতকগুলি চেউ এলোমেলো- 
ভাবে কখনে। জোরে কখনে। আস্তে কানে ধাক। দেয়, তখন 
তাহাতেই শুন! বায় কোলাহল। হ্রীমারের বা কারখানার কলে 
কি ভয়ানক শব্দ হয়, তোমরা! হয় ত তাহ! শুনিয়াছ। এই 
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শব্দে একটু মধুরত! খু'জিয় পাওয়া যায় না, ইহ! কোলাহল । 
চাকার শব্দ, ট্রিমের শব্ধ এবং আরো কত রকম শবের ঢেউ 
বেতালা-ভাবে কানে ধাক্কা দেয় বলিয়াই উহ! কোলাহল হইয়া 
দাড়ায়। স্হির জলে টিল ফেলিলে জলের ঢেউ যেমন নিয়মিত- 
ভাবে কাতারে কাতারে চলে, সুরের ঢেউও চলে যেন সেই 
রকমে। ঝড়ের সময়ে নদীর জুল কখনে। উচু কখনো নাচু, 
কখনো! এ-মুখো) কখনে। সে-মুখে। হইয়া যে-সব ঢেউয়ের স্থষ্টি 
করে, কোলাহলের ঢেউ যেন ঠিক সেই রকমেরই অনিয়মি ত। 
সুরের ঢেউ নিদ্দিষ্ট সময়ে একে একে আমাদের কানে 
ধাক্কা দেয়, ইহার কলে জামর। একট1 ধারাবাহিক লাগাঁড় স্থর 
শুনিতে পাই। এক ঢেউয়ের সঙ্গে পর্বের ঢেউয়ের বিচ্ছেদ 
আছে, অথচ সুরে বিচ্ছেদ নাই । ইহা কেন হয়, ভোমর। 
বোধ হয় তাহা জানে ন।। আকাশে বিদ্যুত চম্কায় অতি 
অঙ্গক্ষণের জন্য! সেই সময়টা এক সেকেগ্ডের দশ হাজার 
ভাগেরও কম । কিন্তু আমরা বিদ্বাতের আলে। দেখি অনেক ক্ষণ 
ধরিয়)? । অর্থাৎ বিদ্যুত নিভিয়। যাওয়ার পরে অনেক ক্ষণ 
পর্য্যস্ত তাহার রেশ আমাদের চোখে থাকে । ইহাকে ভোমর! 
আমাদের চোখের দুর্বলতা বলিতে পার। কিন্তু এই হূর্ব্বলতা 
স্বাভাবিক । ইহ! আছে বলিয়াই হাউই বাজি যখন আকাশে 
ট্টঠে, তখন তাহাকে একটা আলোর রেখার মতো দেখায়; 
তুবডি পুড়িলে তাহাকে আলোর ফোয়ার৷ বলিয়! বোধ হয়। 
যাহ! হুউক, চোখের মতে আমাদের কানেরও এ রকম ছুর্ববলতা 
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আছে। শব্ষের ঢেউ কানে ঠেকিয়া লোপ পাইব মান্ত্র তাহার 
ক্রিয়া! কান হইতে লোপ পায় না। সেই ঢেউ হইতে যে-শব 
হইল তাহার একট। রেশ কানে লাগিয়া থাকে এবং তাহার সঙ্গে 
নৃত্তন শব যোগ দিয়! পুর্বেবের শব্দকে দীর্ঘ করিয়া তোলে! । 
এই রকমে একে একে যত ঢেউ কানে আসিয়া লাগে, ততই 
রেশে রেশে মিলিয়! শবকট অবিচ্ছিন্ন অর্থাৎ ল।গাড় হইয়া 
উঠে। 

এখন বোধ হয় তোমরা বুঝিলে, সুরের ঢেউ নিয়মিত । 
উহ নির্দিষ্ট সময়ের শেষে সমান জোরে কানে ধাক্ধ। দেয় । কিন্তু 
কোলাহলের ঢেউ অনিয়মিত । ইহার এক ঢেউয়ের পরে অন্য 
ঢেউ যে কখন আসিবে, তাহ! জানা যায় ন? এবং তাহাদের 
ধাকার জোরেও এঁক্য থাকে ন!। সুরের ঢেউ যেন ছুল্‌্কি 
চালের ঘোড়, তাহার চারিখানা পা ষ্নে ঠিক তালে তালে 
একটা নিঘুমের বশে চলে। সোয়ার ঘোড়ায় চ!পিয়া আরাম 
পাযন। আর কোলাহল যেন অশিক্ষিত বেচাল ঘোড়ার 
এলোমেলো দৌড় । কখন কোথায় তাহার পা পড়ে, ঠিক বলা 
যায় না। সোয়ারকে স্ব্বদ। সতর্ক থাকিতে হয়। 

তোমর! বোধ হয় মনে কর) কোনো বাগ্যযন্ত্র বা কালোয়াতের 
গল! ছাড়! অন্য কিছু হইতে স্থরের ঢেউ বাহির হয় না। কিন্তু 
একথা ঠিক নয়। যেখান হুইতেই হউক শব্দের ঢেউ তালে 
তালে কানে পৌঁছিলেই আমরা সুর শুনিতে পাই। পকেটে 
থাকিয়। ঘড়ি টিক্‌-টিকু শব্দ করে। এই শব খুব নিয়মিত। 
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ইহার ঢেউ হয় ত সেকেণ্ডে একবার কি দু'বার করিয়া কানে 
ধাক। দেয়। কিন্তু এই ঘড়িই যদি সেকেণ্ডে ভ্তিশ-চল্িশ বার 
টিক্‌-টিকু করে, তাহ? হইলে তোমরা নিশ্চয়ই একটি সুস্বর 
শুনিতে পাইনে। যখন পায়রা উড়িয়। বেড়ায় তখন তালে 
তালে তাহার ডান! হুইতে পটাপট শব্ধ বাহির হয়। কিন্তু 
সে শব দ্রুত হয় না, সেকেন্ডে হয় ত একটার বেশী কানে 
যায় না। পায়রার! যদি সেকেণ্ডে এক শত বা দেড় শত 
বার ডানার ঝাপট্‌ দিতে পারিত, তাহা,হুইলে এ শবে নিশ্চয় 
একট মি্ট সুর বাহির হইত । 

মশ। মাছি ও ভ্রমরেরা যে গুন্-গুন শব্দ করে, হাহা 
উহাদের গলার শব্দ নয়, ডানা! হইতেই উহ। বাহির ভয়। 
সেকেণ্ডে তিন-চারি শত ব! তাহারে! অধিক বার ডান নাড়িয়। 
শব করে বলিয়া সেই শব্দই হইয়। দাড়ায় স্বর । নাভাস বহিলে 
ফাঁটা বাঁশের ফাঁকে বাতাস গিয়া ফক্‌-ফক্‌ শব্দ করে। ঝড়ের 
সময়ে সেই শব্দই তাড়াতাড়ি হয়,অর্থাৎ সেকেণ্ডে হয় ত এক শত 
বা দেড় শত শব্দ বাহির হয়। ইহার ফলে যে কি হয়, তাহ! বোধ 
করি তোমর। সকলেই দেখিয়াছ। তখন সেই ফক্‌-ফক্‌ 
আওয়াজই হইয়! ধাঁড়ায় ঠিক বাশীর শর্ষ। মনে হয় যেন কে 
ঝড়ের মধ্যে বাঁশ-বনে বসিয়া! বাঁশী বাজাইতেছে । রেলের গাড়ি 
ণ্ভুস্-ভুস্” শবে গ্রিম্‌. ছাড়িতে ছাড়িতে ষ্টেশনে হাজির হয়। 
এই শব্দ বোধ করি সেকেণ্ডে একবারের বেশী হয় ন৷। তোমরা 
শুনিয়াছ, সেকেও্ডে ত্রিশটা শব্দের ঢেউ কানে না জাসিলে একট। 
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লাগাড় শব শুন! যায় ন|। স্থতরাং রেলের গাড়ি যদি সেকেও্ডে 
অন্তত চকল্লিশ-পঞ্চাশ নার “ভুস্-হুস্» করিয়! ছুটিয়া আসিত, 
তাহা হইলে তোমর! শঙ্ষের চেয়েও একটা! উচু সুর শুনিতে 
পাইতে । করাতির যখন উকো ঘসিয়া করাতে ধার দেয়, 
তখন এক রবম নুর শুন! যায়। স্ুরটা মধুর নয়, শুনিলে 
যেন গা! শির্-শিরু করে, কিন্তু তবুও উহা সুর । কেমন করিয়! 
এই সুর হয়, ভোমরা বোধ হয় তাহা জানে। না। উকোর গায়ে 
খুব ঘন ঘন উচু সুতো, কাটা থাকে। করাতের দাতে উকো 
টানিলে প্রত্যেক সুতার ঘষানিতে এক-একটা শব্দের ঢেউ 
বাহির হয়। এই ঢেউয়ের সংখ্যা যখন সেকেঞ্ডে পঞ্চাশ-যাট্‌ 
ব| তাহারো বেশী হইয়া দীড়ায়, তখন মেগুলির ধাক্কাতেই 
আমর! সুর শুনিতে গাকি। মেটে তোমরা কি-এক-রকমে 
পেন্সিল্‌ ঘফিতে থাকো, মনি একট! শুব্দ বাহির হইতে আরম্ত 
হয়। ইহাও একটা স্থুর। কিন্তু ভালো সুর নয়,শুনিতে মিষ্ি নয় | 
করাতে উকে| ঘষিলে যেমন করিয়া সুর বাহির হয়, এই সুরও 
ঠিক সেই রকমেই বাহির হয়। আর কত উদাহরণ দিব। 
কি রকমে হুর উৎপন্ন হয়, তোমরা এখন নিজেরাই তাহার 
অনেক উদাহরণের কথ| বলিতে পাঁরিবে। 


বাচ্চাযন্ত্ 


বান্ভ-বন্ত্র তোমর। কত রকম দেখিয়াছ জানি না । £নাধ 
করি, সেতার এস্রাজ ঢাক ঢোল শানাই কীসি হার্মোনিয়ম্‌ 
পিয়ানে| খগ্ডনি মৃদ্জ করতাল প্রভৃতি অনেক যন্ত্র দেখিয়াছ। 
বাচ্যষন্্র নানা রকম থাকিলেও তাহাদিগকে কিন্তু চ!রিটি প্রধান 
ভাগের মধ্যে ফেলা যায় । এই চারিটি ভাগের নাম দেওয়। 
যাইতে পারে, বীণা-যন্ত্র, বেখু-যন্ত্র, পটহ-যন্্ এবং কাংস্য- 
যন্ত্র । 

কোন্‌ যন্ত্র কোন্‌ ভাগে পড়িবে তাহা বলা কঠিন নয়। 
তানপুর! সেতার এস্রাঞ্জ স্ুর-বাহার সারঙ্গী বেহাল সারিন্দা 
পিয়ানে। প্রভৃতি তারের যন্ত্র মাত্রেই বীণ-যন্ত্র। শঙ্ঘ, মুরলী, 
তোমাদের খেলার তালপাতার বাঁশী, ক্লারিয়োনেট প্রভৃতি 
ফুয়ের যন্ত্রগুলি বেণু-যন্ত্র। ঢাক ঢোল্‌ তবলা ম্দঙ্গ প্রভৃতি 
চাম্ড়ার যন্ত্রগুলি পটহ-ঘন্ত্র। কীাসর ঘণ্ট। করতাল মন্দির! 
প্রভৃতি কাংসা-যন্ত্র ৷ 

কি রকমে এই চারি শ্রেণীর যন্ত্র হইতে নান! প্রকার স্থুর 
বাহির হয়, একে একে সেই সকল কথা তোমাদিগকে বলিব। 
তোমর। বোধ হয় মনে করিতেছ, যাহার! গান-বাজনা! করে 
তাহারাই এই লব যন্ত্রের বিষয় জান্সকূ। কিন্তু ইহ! মনে করা 


শব | ৮১ 


ভুল। যে-প্রকারে বাছ্যন্ত্র হইতে সুর বাহির হয়, তাহ! সম্পূর্ণ 
বৈস্ত্ানিক ব্যাপার । সাধারণ ওস্তাদেরা তাহার খোজ রাখেন 
না। তাহার। কান দিয়! স্বর চিনিয়। লন। তার পরে স্বরে 
স্তরে ভরপুর হইয়া! আনন্দ উপভোগ করেন এবং দশজনকে 
ম্ানন্দিত করেন। কিন্তু যিনি বৈজ্ঞানিক তাহাকে এরকমে 
মশ গুল হইয়া থাকিলে চলে না। তাহাকে স্থরের গোড়ার 
খবর সংগ্রহ করিতে হয়। সেই খবরগুলি তোমাদের জানিয়া 
রাখ! ভালে! । 


বীণা-যন্ত্ 


তারের বাছ্ষন্ত্র মাত্রেই বাণ!-যন্ত্র। আমাদের প্রাচীন বাংলা 
পুঁথিতে এই যন্ত্রের নাম দেওয়। হইয়াছে তত-যন্ত্র। ম1 সরস্বতী 
বীণাপাণি। সকল বিষ্ভার অধিষ্ঠ'ত্রী মায়ের এক হাতে 
বেদ-বেদাঙ্জ প্রভৃতি সর্বববিদ্যার পুথি, হন্য হাতে বীণ!। 
আমাদের প্র।চান পিতা মহদের নিকটে উভয়ই ছিল তুল্য-মুল্য। 
ম্হধি নারদ ছিলেন মহাজ্ঞানা ও ভগবদৃভক্ত । বীণা-যন্ত্রই তাহার 
ভ্ভানকে পুর্ণ করিয়াছিল । 

যহা হউক, তোমাদিগকে আগেই বলিয়াছি, একতারা 
অনপুর! সেতার এস্রাজ সারঙ্গা বেহাল! সারিন্দা সকলি 
বীণ!-যন্ত্র। তা” ছাড়া. এই সকল যন্ত্রের তার যত মোট। ও 
লম্| হয় এবং তাহার ঢান যত কম হয়, শব্ও ততই মোট। 
হইতে আরম্ভ করে, একথাও তোমাদিগকে আগেই বলিয়াছি।, 
কিন্ত মিহি সুরের জন্য তারের টানকে বেশি এবং তাহার দৈর্্য 
ও স্ুলতাকে কম না করিলে চলে না। তোমর! এ সকল 
কথাও আগে গুনিয়াছ। তাই তাহার আর আলোচন। 
করিব না। 

যাত্র। কার্তন গ্রসভৃতিতে তোমর! অনেক গান শুনিয়া । ত।, 
ছাড়! সেতার এস্রাজ হারমোনিয়ম্‌ বেহাল। আরো কত কি 
যন্ত্রে ভাঙলো ভালো গত ও গান বাজাইত দেখিয়াছ। ইহ! 


শব ৮৩ 


হইতে বোধ হয় জানো, একটা মাত্র সুরে গান গাওয়া বা গান 
বাজানো যায় না। হুইসিল্‌ হইতে কেবল একটা মাত্র স্থুর 
বাহির হয়। কেবল এই স্তরে কেহ কি গান বাজাইতে পারে 2 
কখনই পারে না। একটা সুরে গান হয় না। তোমাদের 
তালপাতার ব। নারিকেল-পাতার বাঁশীতেও গান হয় না। শঙ্গ 
হইতে সাধারণত একটা স্তুরই বাহির হয়, তাই শঙ্খে গান হয় 
না। কোকিলের ও পাপিয়ার গলার সুর মিষ্ট । লক্ষ্য করিলে 
দেখিবে, তাহ! শঙ্খ বাঁ হুইসিলের মতো। একট। স্বর নয়। এই 
স্বর কখনো! মিহি ও কখনো মোটা হুয়,এবং মিহিতে ও মোটাতে 
শুনিতে ভালে। লাগে । এই জন্যই কোকিলের ডাককে বলে, 
কোকিলের গান। একতারায় একটা তার টানিয়। বাধা থাকে। 
স্তরাং তাহ। হইতে একটা স্থুরই বাহির হয়। এই স্থুরেও গান 
হয় না। বাউলের! নাচিতভে নাচিতে ষখন যন্ত্রের দুই পাশের 
বাশের ফলকে টিপ্‌ দেয়, তখন সেই একট! তারই কখনো ঢিলে 
কখনে। আট হইয়া নানা স্বর বাহির করিতে থাকে । তখন 
একতারায় সঙ্গীতের আমেজ পাওয়া যায়। তানপুরার তারের 
স্বরেও গান হয় না। কালোয়াৎ গান রেশ, এবং সঙ্গে পঙ্গে 
তানপুরার তারে অঙ্গ লি তাড়ন। চলে। ইহাতে যে স্থুর বাহির 
হয় তাহাকেই ভিত্তি করিয়া কালোয়াৎ গলার সুরে মিহি- 
মোট! খেলাইতে থাকেন । | 
পর-পৃষ্ঠায় একটা যন্ত্রের ছবি দিলাম। ইহাতে একটি মাত্র 
তার আছে। ম্থতরাং ইহাকে একতার। যন্ত্রই বল। যাইতে 


৮৪ শব্দ 


পারে। আমরা বেহাল। এস্রাজ সেতার প্রভৃতি যন্ত্রের কানে 
মোচড় দিয়া তারগুলিকে টানি বা আল্গা করি। ইহাতে 
স্থর মিহি এবং মোট] হয়। এই যন্ত্রের তারের সঙ্গে ভার 
ঝুলানো আছে। ভার কম থাকিলে তার আল্গ! হয় এবং 





ভার বেশি চাপাইলে তারে টান পড়ে। এই রকমে একট৷ 
তারেও মিহি-মে!ট! স্থুর বাহির কণা যায়। মনে কর, যন্ত্রটির 
তারে যেন ২৮ পাউও অর্থাৎ চৌদ্দ সের ভার চাপানো আছে। 
এখন তার টানিয়। ছাড়িয়া দিলে কি হইবে? তার কাপিতে 
থাকিবে। কতবার কাপিবে তাহা হিসাব করিয়া বলিতে হয় । 
মনে কর, সেকেণ্ডে তিন শত বার কাপিল ও প্রত্যেক 
কীপুনিতে এক-একটা শবের ঢেউ উঠিল, এবং সেগুলি 
সেকেণ্ডে তিন শত বার করিয়া কানে আঘাত দিতে থাকিল। 
আমর! একট! নুর শুনিলাম। তারটিকে যতক্ষণ বদূলানে! 
না যাইবে এবং তাহার টান ও দৈর্ঘ) যতক্ষণ একই থাকিবে, 


শব ৮৫ 


ততক্গণ যতবার তোমর! তারে ঘ| দিবে, একই স্তর তার হইতে 
বাহির হইবে । একটা তানপুর! বা সেতারের তার টানিলেও 
তোমরা তাহাই দেখিতে পাইবে । এক স্বরে গণ ব1 গান 
বাজানে যায় না। এই রকম যন্ত্রেও সঙ্গীত হয় না । 

এখানে এ যন্ত্রেরই আর একটা ছবি দিলাম । এই তারের 
ঠিক মাঝখানটিকে যদি একট! পালক দিয়া চোয়ানো যায় 





এবং বেহালার ছড় দিয়। ধদি কোনে আদ্ধেককে বাজানে। 
যায়, ইহাতে ভ্াহিনের অদ্ধেকের সঙ্গে বামের অর্দেকও 
কাপিবে। কিন্তু স্ুরট1 কি-রকম শুনাইবে তোমর! বলিতে 
পারকি? তোমরা আগেই জানিয়াছ, সমস্ত তার কীাপিয়। 
যতগুলি ঢেউ উৎপন্ন করে মদ্ধেক তারে তাহারি দ্বিগুণ, 
এক-তৃতীয় 'ত্বারে তাহারি তিনগুণ, এবং এক-চতুর্থ তারে 
তাহারি চারিগুণ ঢেউ উৎপন্ন করে। এই পরীক্ষায় তারটিকে 
মাঝে ছুইয়। অদ্ধেক কর! হইয়াছে । কাজেই সমস্ত তারের 
কাপুনি হইতে আগে বতগুলি ঢেউ কানে ঠেকিতেছিল, এখন 
তাহারি দ্বিগুণ ঢেউ কানে ধাক। দিবে । অর্থাৎ আগে যদি তিন 
শত ঢেউ কানে ঠেকিয়! থাকে, এখন ঠেকিবে ছয় শত ঢেউ। 
কিন্তু ঢেউয়ের সংখ্য। বাড়িলেই শব্ধ মিহি হয়। স্থতরাং এখনকার 
শব্দ আগেকার.শব্দের চেয়ে অনেক মিহি শুনাইবে | 


৮৩ শব 


আর একট! ছবি দেওয়। হইল। দেখ, সমস্ত তারের চারি 
ভাগের শেষে একট। পালক ছোয়াইয়! বাধা দেওয়া হইয়াছে 
এবং তাহাতে ছড় টানা হইতেছে । ইহাতে সমস্ত তার চারিটি 
সমান ভাগে আপনিই তাগ হইয়া কীপিতেছে। অর্থাৎ পুর্বে 
সমস্ত তারের কাপুনিতে যদি সেকেণ্ডে তিন শত ঢেট উৎপন্ন 
হইয়! থাকে, এখন 'তাহারি চারি খণ্ডের প্রতেোকটি কীপিয়। 
সেকেণ্ডে বারো শত করিয়া ঢেউ উৎপন্ন করিতে থাকিবে । 
স্থর আরে! মিহি শুনাইবে। 





কোনে জায়গায় বাধা দিলে আপন! হইতেই তারের এই 
রকমে খণ্ড খণ্ড হইয়া যাওয়া এবং একের কীপুনিতে অস্থ্য 
খণ্ডগুলির আপন! হইতেই কীপা, বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার । 
আমর! কেবল দুইট। উদাহরণ দিলাম। তোমর! সেতারের 
তারের -এক-চতুর্থ এক-পঞ্চম ইত্যাদি জায়গায় বাধ! দিয়। 
তারটিকে কাপাইয়ো । দেখিবে, তাহ! চারিটি, পাঁচটি ইত্যাদি 
সমান ভাগে বিভক্ত হুইয়! ক্াপিতেছে 'এবং যতই ভাগ 
বৃদ্ধি হইতেছে, ততই স্থরও মিহি হইতেছে। 

ছবিতে দেখ, ভার যে-কয়েকটি ভাগে "বিভক্ত হইয়! 


শব ৮৭ 


কাপিতেছে, তাহার প্রত্যেকটির মাঝখানটি ভয়ানক চঞ্চল। 
সেখানে একটু-একটু কাগজের চিপি দিয়া রাখা হুইয়াছিল। 
তারের কীপুনিতে কাগজ হিট্‌্কাইয়া যাইতেছে । কিন্তু এ 
সকল ভাগের প্রণন্তগুলি নিশ্চল আছে! তাহ সে-সকল 
জায়গায় যে-কগজের চিপি আছে, হাহা ছিটুকাইতেছে না। 
হারের এই নিশ্চল জায়গাগুলিকে বল! হয় গ্রন্থ । 

তাহ! হইলে দেখ, একট! 'ার সম্পূর্ণ কাপিয়া কেবল একটা 
স্থুর বাভির করিলেও তাহার বিশেষ বিশেষ জায়গ! ছু'ইয়া ইচ্ছা 
মত মিহি সুর বাহির কর! যাইতে পারে । এই রকম নান! 
সর দিয়া গান ও গশ বাজানো চলে। তোমরা হয়ত সেতার 
ও এস্রাজ দেখিয়া । এই যন্ত্রগুলিকে একবার ভালো! করিয়। 
লক্ষ্য করিলে দেখিবে, যন্ত্রের গায়ে তারের তলায় কতকগুলি 
লোহা ব পিতলের পরদ1 লাগানে! আছে) সমস্ত তারটাকে 
ছোটো! ছোটে। ভাগে ভাগ করিয়া বাজাইবার জন্য এ ব্যবস্থ 
যন্ত্রেণাকে। যিনি ওস্তাদ তিনি লম্বা। তারটিকে আউল দিয়া 
টিপিয় পর্দার গায়ে লাগাইয়া দেন্‌ এবং তাহার পরে তারটিকে 
কাপাইতে থাকেন। ইহাতে তারটি ছোটে! ছোটে! ভাগে 
বিভক্ত হইয়। কীপিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে মিহি সুর 
বাহির হইতে আরম্ত করে। কোন্‌ পর্দায় তার টিপিয় ধরিলে 
কি-রকম সুর বাহির হইবে, ওত্তার্দের তাহা জানেন। কাজেই 
এই রকমে ইচ্ছামত মিহি ও মোটা স্তর বাজাইয়া সঙ্গীত 
কর চলে। 


বেণু-যন্ত্র 

আগেই বলিয়াছি, শঙ্গ মুরলী ক্লারিয়োনেট বিগিল্‌, 
তোমাদের বাশের বাঁশী, সকলি বেপু যন্ত্র। আমাদের প্রাচান 
পুথিপত্রে এগুলির নাম দেওয়! হইয়াছে শুধির-যন্ত্র। এগুলির 
আকৃতি নলের মতো এবং সেই সকল নলে বাতাস ন্রা 
থাকে । 

এ পধ্যস্ত যে-সকল শব্দের কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে 
তোমরা কোনো কঠিন জিনিষ কাপারই কথা শুনিয়া । 
বাণাযস্ত্রে তোমরা! কি দেখিলে? দেখিলে, আডলের ঘায়ে 
যন্ত্রের তার এ-দিকে ও-দিকে নড়িয়। কাপে এবং সেই কীপুনিতে 
বাতাসে শব্দের ঢেউ, উঠে। থা তারই কাপুনির স্যষ্ঠি 
করে, আর বাতাস তাহাই শব্ের ঢেউয়ের আকারে কানে 
পৌছিয়! দেয়। কিন্তু বেণু-যন্ত্রে ইহারি ঠিক উল্টা ব্যাপার 
€দখ| যায়। এই সকল যন্ত্রের নলের ভিতরে যে বাতাসটুকু 
ভর থাকে, তাহাই কাপে এবং সেই কীপুনিতে শব্দের ঢেউ 
বাহির হয়। অর্থাৎ এখানে বাঁশীর নল কাপে না, তাহার 
ভিতরে যে বাতাসটুকু থাকে তাহাই কাপে। | 

তাহা হইলে বুঝা যায়, যে-জিনিষ দিয়! বাঁশী প্রস্তত 
কর! গেল, তাহার উপরে প্রায়ই মুর নির্ভর করে ন। বাঁশীর 
দৈর্ঘ্য অর্থাৎ তাহার ভিতরকার বাতাসের উচ্চতাই স্থুরকে মিহি 


শব ৮৯ 


বা মোটা করিয়া খেলাইতে থাকে । একই মাপের একটা 
পেঁপের ভালের নলে এবং একট! কাচের নলে মুখ দিয়! আওয়াজ 
কর। দেখি:ব, দুই নল হইতে একই স্তর বাহির হইতেছে । 
একই মাপের কাঠের বাঁশী, বাঁশের বাঁশী, পিতলের বাঁশী, পা! 
সাঁসার বাশার আাওযাজে একটু-মাধটু তফাৎ থাকে বটে, কিন্তু 
প্রত্যেকের মূল স্ুরটা কানে ঠিক এক রকমই শ্রনায়। 

তোমরা বোধ হয় মনে কর, বাশার নলের বাতাসে ফু 
দিলেই বুঝি বাঁশী বাজে । কন্থু তাহা নয়। যাহার! বাঁশা 
বাজায়, জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! বলিবে বশ বাজানোর চায়দ। 
আছে। সাওতালেরা ও রাখালর! যে-বাশের বশী রাজায়, 
তাহার মুখে ফুঁ দাও, দেখিবে ফুঁয়ের বাতাস নলের ভরে 
গিয়! তলার ফান দিয়! বাহির হইয়! গেল। উহাতে বাশার 
ভিতরকার বাহাস সংকুচিত ও প্রসারিত হহয়া শব্েের ঢেউ 
উৎপন্ন করিল না; বাশীও বাঞজ্িল না। মমি অংনক চেষ্টা 
করিয়াও এই রকম বাঁশী বাজাইতে পারি নাই। তাহা হইলে 
দেখ, বাঁশা হইতে আওয়াক্ত বাহির করিতে হইলে, তাহার 
ভিতরকার বাহাসকে কীাপানে। অর্থাৎ নিয়মিতভাবে ংকুচিত 
ও প্রসারিত করা দরকার। এই কাজটির জন্য বাঁশীর মুখের 
গড়ন নানা রকম থাকে । 

আমর! ছেলেবেলায় ষে এক পয়সা দামের বাঁশের বাশী 
বাজাইতাম, পর-পৃষ্ঠায় তাহারি মুখের ভিতরকার গড়নের একট। 
ছবি দিলাম । এই বাঁশী বাজণনে। শক্ত নয়, ফু দিলেই বাজে। 


৯০ শব 


তোমর। বখন ইহাতে ফুঁ দাও,তখন ফুঁয়ের বাতাস বাশীর নলের 
ভিতরে যায় না; বাশার নীচে যে খাজের মতো ছিদ্রে থাকে 
তাহা! দিয়া উহ! জোরে বাহির হয়। দেখ, ফু"য়ের বাতাস 
বাহির হইবার পথটি কত সংকীর্ণ। একটা তিন-কোণ!। কাঠ 
ল1গাইয়। পথটাকে সংঙ্গীর্ণ কর! হইয়াছে । তাই যখন বাঁশীতে 
জোরে ফু দেওয়! যায়, তখন ফুঁয়ের বাতাস সেই 
সরু পথ দিয়া বহর হইবার সময়ে বাধা পায় ও 
কাপিতে আরম্ত করে। তা*র পরে কি হয় তাহ 
বোধ হয় তোমর1 নিজেরাই বলিতে পাঠিবে। 
[& ছিদ্রপথের একটুখ।নি বাতাসের কীপুনিতে বাঁশীর 
| ূ ] নলের সব বাতাসই তালে তালে কীপিতে নুরু করে 





এবং ইহাতে যে-শব্দের ঢেউ হয়, তাহ] কানে 
ঠেকিলে আওয়াজ শু! যায়। কেবল বাঁশের 
বাশীহেই যে এই রকম স্তর বাঠির হয়, তাহ। নয় । কয়েক 
রকম ভুইসিল্‌ ক্লারিগনেট্‌ প্রভৃতি অনেক বিলাতি বাঁশীর 
মুখেও ঠিক. রকমই বাবস্থ। আছে এবং সেগুলির স্থুরও 
ঠিকৃ*এ-রকমে পাহির ভয়.। 
দ্ু-আান। দামের রংশ্চং করা টিনের বাশা তোমরা অনেক 
বাজাইয়াছ । দোলের মেলার সময়ে এই বাঁশী হাতে পাইলে 
যেকি আনন্দ হইত, হাহা আজে! মনে আছে। আহার নাই, 
নিদ্রা নাই কেবল পৌ-পৌ শব্দে বাজানে। চলিত। ম| বিরক্ত 
হইতেন, কিন্তু তবুও বাঁশীর অওয়াজ বন্ধ হইত না। এই 


শব ৯১ 


বাশীর পরমাযু বেশি দেখ। যাইত না। ঢদ্িনেই তাহ ভাঙিয়া 
ষাইত.; বাড়ির লোকে হাফ ছাড়িয়| বাচিতেন। এই রকম 
তভাভা বাঁশীর মুণ্ড তোমর! নাড়িয়/-চাড়িয়। দেখিয়া কি? 
আমরা অনেকবার উহার ভিতরকার গড়ন পরাক্ষা করিয়া 
দেখিয়াভি। তোমরাও পরীক্ষ। করিয়ো, দেখব একটা খুব 
সরু পিতলের পাত একট! লম্ব। ছিদ্রকে প্রায় ঢাকিয়! রিয়াছে। 
কিন্তু পাতের দুই ধার আশাট। নয়। বাঁশের পাতসা বাত। 
বা বেতের সরু ছড়ির €গোড়াটাকে হাতে ধরিয়া যেমন আগ'কে 
লকৃ-লক্‌ করিয়া! কাপানো যায়, এ পিতলের পাঠের একটা মাত্র 
কিনার আট্কানে| থাকে বলিয়া তাহা লক্‌্-লক করিয়া কাপিতে 
পারে। পিতলের এই পাতল। পাতের ইংরেজি নাম রীড.। 
এখানে রীডের একটা খুব বড় ছবি দ্িলাম। দেখ, ছবিতে 
একটা! সরু পিতলের পাতের এক দিক পেরেক 
দিয়। আটকানো । অন্য সকল দিক খোলা 
এবং আল্গা। চেহারাটা যেন আমাদের 
জিভের মতো । তোমাদের ভণ্যাপু বাঁশীর 
মুখে ঠিক্‌ এই রকমই রীড. লাগানে। থাকে । 
রীডের সাহায্যে কি রকমে বাশী বাজে 
এখন দেখা যাউক। মনে কর, একট! বাঁশী 
কিনিয়া তাহার মুখে ফু দেওয়া গেল। ফুঁয়ের জোরে রাডের 
অবস্থা কি হইবে? তাহা কাঁপিতে থাকবে এবং কীপুনির 
সঙ্গে তাহার নীচেকার ছিদ্রটাকে একবার খুলিবে এবং একবার 





৯২ শব 


বন্ধ করিবে । কাজেই তুমি ফুঁয়ের সঙ্গে যেবাতাস বাঁশীর 
ভিতরে চালাইলে, তাহ! থামিয়া-থামিয়৷ তালে-তালে ছিদ্রপথ 
দিয়া বাহির হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে বাতাসে একটা কাপুনির 
স্থষ্টি করিতে থাকিবে । তার পরে কি হইবে, বলা কঠিন 
নয়। বাশীর নলের বাতাস এ কাপুনিতে তালে-তালে 
কাপিয়া শব্দের ঢেউ উৎপন্ন করিবে এনং সেই ঢেউ যখন 
তোমার আমার "বং আরো দশ জন লোকের কানে ধা! 
দিবে, তখন সকলেই ভ্যাপু র আওয়াজ শুনিৰে। 

তোমরা ইহা শুনিয়। মনে করিও না,যেন টিনের ভ যাপু তেই 
রীড. লাগানেো! থাকে । শানাইয়ে ক্লারিয়োনেটে এবং বয়- 
স্কাউটদের কনসার্টিনা বাঁশীতেও রীভ্‌ আছে। তোমরা! 
দেওয়ালে আম-পুঁয়ে ঘসিয়া যে-বাশী তৈয়ারি কর, তাহাকেও 
রাডের বাশী বলা যায়। ক্লারিয়ৌনেটের রাড পিতলের নয়; 
বাশের পাতল! চেয়াডি দিয়। তাহ। তৈয়ারি করা হয়। আম- 
পুঁয়ে বাশীর মুখেও পিতলের রীভ, থাকে ন|। দেওয়ালে ঘসিলে 
উহার মুখের কাছের শাস ক্ষয় পাইয়। কাগজের মতো 
পাতল! হয় ॥ তাহাই যখন ফুয়ের জোরে ঘন ঘন কীপে 
তখনি বাঁশী হইতে আওয়াজ বাহির হয়। হারমোনিয়ম্‌ খুলিয়া 
পরীক্ষা করলে দেখিবে তাহাতে অনেক রীড. লাগানো 
আাছে। ফুয়ের জোরে হাঁরমোনিয়ম্‌ বাজে না। বেলোজ, 
অর্থাৎ হাফরের বাতাস রীডকে কাপাইয়া সুর বাহির 
করে। ্ঠ 


শব ১০০ 


আড-বাশী তোমর] দেখিয়াছ কি? এই বাশীর মুখে রীড. 
ব৷ দ্ন্য কিছু থাকে না। আড-তাবে মুখে ধরিয়। ঘাড় বাকাইয়া 
ফু দিলে ইহা! হইতে শব্দ বাহির হয়। রাখাল বালকেরা ও 
সাওতালেরা আড-বাশী বাজায় । শ্রীকৃষ্ণের মুরলাও আড়- 
বাশীর উদাহরণ । এই বাঁশী বাজানো কঠিন। ইহাতে 
বাদকের উপর ও নীচের ওষ্ঠই রীডের কাজ করে। অর্থাৎ রীড. 
নিজে কাপিয়া যেমন বাতাসকে কীপায়, এখানে ওষ্ঠ কাপিয়া 
বাশীর ভিতরকার বঝতামে সেই রকমে শব্দের ঢেউ তোলে। 
কর্ণেট বিগিল্‌ এবং মহাদেবের শিডাকেও এই শ্রেণীর বাঁশী 
পল! যাইতে পারে । 
বাণা-যন্ত্রেথ কথ! তোমাদ্দিগকে বলিয়াছি। তাহার প্রত্যিক 
শার কীপিয়া এক-একটা মুল স্্রর উত্পন্ন করে এবং তারটিকে 
পরদায় ছৌয়াইয়। বাজাইলে নানা রকম মিহ স্বর বাহির হয়। 
বাশাতঠেও নলের ভিতবকার বাতাস সাধারণত একটা স্থুরই 
বাহির করে । কিন্তু নান! উপায়ে একই বাশী হইতে নানা সর 
সাহির করা চলে এবং চলে বলিয়া বাঁশীতে গান বাজানো ও 
গড বাজানে। যায়! সেই উপায়গুলির আভাগ তোমা দিগ্কে 
ংক্ষেপে দিব। 
চেয়ারের ও কৌচের গদিতে যে লোহার স্প্রিং লাগানে। 
থাকে, তাহ। বোধ করি তোমর! দেখিয়াছ। গর্দির উপরে 
বিলে দেহের চাপে স্প্রিং সংকুচিত হইয়। যায় এবং উঠিয়া 
দাড়াইলেই তাহা প্রসারিত হুইয়। লাবার পূর্বেবের আকার ফিরিয়া 


৯৪ শব 


পায়। এই জন্য স্প্রিং-এর উপরে বসায় আরাম আছে। পরীক্ষা 
করিয়। দেখ! গিয়াছে, বশীর নলের ভিতরে যে বাতান থাকে, 
তাহা লম্বালন্বি-ভাবে স্প্রিং-এর মতো! একবার সংকুচিত এবং 
একবার প্রসারিত হয় । ইহাই বাঁশীর বাতাসের কীপুনি। ইহাই 
বাহিরের বাতাস কাপাইয়া শব্দের ঢেউ উৎপন্ন করে এবং সেই 
সকল ঢেউ যখন কানে ধান্ধ। দেয়, তখন আমর] শব শুনি। 
মনে কর, একট বাঁশী লইয়। পরীক্ষা কর। যাইতেছে। 
তোমরা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছ, জ্জামরা সাধারণত দুই 
রকমে বাঁশী দেখিতে পাই। এক রকম বীাশীর নলের তলা 
খোল' থাকে । শানাই, করণে ট, ক্লারিয়োন্টে প্রভৃতিতে তোমর৷ 
ইহাই দোঁখতে পাইবে । এক পয়স৷ দামের বাশের বাশীর 
কিন্তু তলা প্রায়ই খোলা থাকে ন| | ইহ। তল!-বঙ্ধ বাশী ॥ তলা- 
খোল। বাঁশী পরীক্ষ। করিয়া দেখ! গিয়াছে, ইহার ভিতরকার 
বাতাস বখন কাপে, তখন নলের ঠিক্‌ মাঝামাঝি জায়গায় কাপুনি 
থাকে ন! -কীপুনি থাকে বেশি মুখে ও পিছনের ফাকে । 
তারের কীপুনিতেও তোমরা ইহা দেখিয়াছ। কাঠি বা আঙুল 
ছোয়াইয়। লম্বা তারকে £ছাটে। করিয়া বাজাইলে ছেশয। 
জায়গায় কাপুনি থাকে না । তারের সেই অচঞ্চল জায়গার নাম 
দিয়াছিলাম গ্রন্থি । তল[-খোল! বাঁশীর বাতাসেরও ঠিক মাঝা- 
মাঝি জায়গায় গ্রন্থি থাকে, অর্থাৎ সেখানকার বাতাস অচঞ্চল 
দেখ] যায়। তাহ হইলে দেখ, এই বাশার বাতান যেন ছুই 
ভাগে বিভক্ত হইয়া কাপে। ইহাতে যে-স্থর হয় তাহাই 
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বাশীর মুল স্ুুর। ত্যাপু' বাঁশী বা তাল-পাতার .বাঁশী 
বাজাইলে আমর] এ মূল স্থরটাই শুনিতে পাই। বাঁশীর 
দৈর্ধ্য অর্থৎ ভিতরকাঁর বাতাসের দৈর্ঘ্য অনুসারে উহা মিহি 
বা মোটা হয়। যদ্দি একই রকমের দুইটা বাঁশী লইয়া তোমর! 
বাজাইতে থাকো, তবেই একের মূল স্থুর অন্যের মুল সুরের 
সহিত মিলিবে। দৈর্ঘ্যে এক না হইলে কখনই স্থরে সুরে 
মিল হইবে না। 

তাহা হইলে দেখ! গেল, প্রত্যেক বাঁশী হইতে কেবল 
একট! করিয়া মুল স্থুর বাহির হয়। কিন্তু একট! স্থুরে সঙ্গীত 
হয় ন/। হুউসিলে, শঙ্খে সাধারণত একট স্থরই বাজে । 
তাই শঙ্বে সঙ্গীত হয় নাঃ) হুইসিলেও গান বাজানে। 
বায়না । তবে একটা বাঁশী হইতে নানা স্থুর বাহির করিয়! 
কি-রকমে গান বাজানে। যায়? বাঁশীটাকে ক্ষণে ক্ষণে লম্বা ও 
খাটো করিতে পারিলে, তবেই তাহা হইতে নান! স্থর বাহির 
হঙঝ। একট। তারকে ইচ্ছামত লম্বা ও খাটো করা লহজ। 
আঙল ঝ শগ্ত কিছু দিয়া ছুইলেই তার খাটে করার কল 
হয় এবং ছাড়ল উঠাইয়। লইলে তাহাকে লম্বা করার কাজ 
চলে। তাই শান! জায়গায় ছুইয়া একই তার হুইতে নান| 
সুর বাহির করা যায়। গান বাজাইবার সময়ে বাঁশীকেও 
প্রকারান্তরে লন্বা ও খাটে! করা হয়। কিন্তু কি করিয়া হয়, 
তাহ! বোধ হয় তোমরা জানো না। বাঁশীর গায়ে যে-সব 
ছিদ্র থাকে, তাহাই উহাকে লম্ব! ও খাটে করার কাজ করে। 


শব্দ 


তোমর! আগেই শুনিয়া, বাজাইবার সময়ে বাঁশীর তল! ও উপর 
বাহিরে বাতাসের . সঙ্গে সংযুক্ত থাকে, তাই সেখানকার 
বাতাস খুব চঞ্চল হয়। আর নিশ্চল থাকে, বাঁশার ঠিক মাঝের 
বাতাসটুকু । 

মনে কর, কোনে! বাশার গায়ে সাতটি ছিদ্রে আছে। 
আমর! যেন আডঙ.লের চাপে সব ছিদ্র বন্ধ করিয়৷ কেবল একটি 
ছিদ্র খুলিয়া বাঁশী বাজাইলাম । খোল! ছিদ্রটির সঙ্গে বাহরের 
বাতাসের যোগ আছে । কাজেই লম্ব! -াঁশীটির যে-মংশটুকু 
ছিদ্রে আসিয়। শেষ হইয়াছে, তাহারি ভিতরকার বাতাস কাপিয়। 
শব্দ উত্পন্ন করিবে । অর্থাশু খাটে! বাঁশী বাজাইলে যে-স্থুর 
বাহির হয়, এখানে ঠিক সেই রকম সুরই শুনা! যাইবে । এই 
রকমে কাছের বা দুরের ছিদ্রকে প্রয়োজন মতে খুলিয়া! বা বন্ধ 
করিয়া বঁশীকে খাটে ব! লন্বা করিলে যে-সকল স্ত্বর বাহির 
হয়, সেই সকল স্তর অনায়াসে উতুপন্ন কর! যায় । তাহা হইলে 
দেখ, বাঁশীর গায়ের ছিদ্রগুলি অকেজো! জিনিষ নয়। উহাই 
বাশীর নলকে খাটো এবং লম্বা করার কাজ করে। 


পটহ ও কাংস্ত-যন্ত্ 


তোমরা আগেই শুনিয়া, পাতলা চামড়ার কীপুনিতে যে 
সব যন্ত্র হইতে শব্দ বাহির হয়, তাহ! পটহ-যন্ত্র । ঢাক ঢোল 
বাওয়। তবল৷ মৃদঙ্গ প্রভৃতি চামড়া কীপাইয়! শব্দ বাহির করে। 
তাই এগুলিকে পটহ-যন্ত্র বলিতে হয় । আমাদের দেশের 
পণ্ডিতের! এই প্রকার যঙ্ত্রের নাম দিয়াছেন, মানদ্ধ। ঢাকের 
শব্দ তোমাদের মিষ্টি লাগে কি? খুব ওস্তাদ ঢাকীর। সত্যই 
মিষ্ট করিয়া ঢাক বাজাইতে পারে। তাহাতে নানা তাল- 
মান থাকে এবং শব্ঘটাও কখনে। মিহি এবং কখনো। মোটা 
হয়। ৃ 

চড়কের ঢাকের শক ভয়ানক কড়।। এই সময়ে প্রচণ্ড 
নৌস্ত্রে ঢাকের চামড়া শুকাইয়! কড়-কড় করে। ইহাতে 
চামড়ায় টান ধরে। কাজেই শব্দ কড়া হয়। তার পরে 
বর্াকালে দশহরার দিনে ঘে ঢাক-ঢোল বাজে তাহা যেন 
ঢ্যাব-ডযাব করে। বৃষ্টির জলে ভিজিয়া। গেলে, ঢাকের চামড়ায় 
আর সেরকম টান থাকে না। ইহাতে তাহ। ধীরে কাপে, তাই 
শবটা হয় বড় মোটা । পটহ-যন্ত্রের চামড়াঁকে টানিয়। রাখার 
ন্য যে ব্যবস্থা আছে, তাহা তোমর! দেখ নাই কি ? অনেকগুলি 


চামড়ার দড়ি, ঢাকের চাকের সঙ্গে লাগানে! থাকে । সেগুলিকে 
৭ 
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টানিলে চামড়ায় টান পড়ে, তখন তাহা হইতে মিহি সুর 
বাহির হয়। আবার দড়িতে ঢিল দিলে চামড়া মাল্গা হয়। 
তখন আওয়াজ হয় মোটা! তবলা বাজাইবার সময়ে দডির 
গুলিতে হাতুড়ি &ঁকিতে হয়। ইনাতে. দড়ির টান কম-বেশী 
হয়, এবং শবলার সরে মিহি-মোট। খেলে। পটহ-যন্ত্রের 
মোটামুটি নিয়ম এই যে, চামডাটা যত ছোটে। এবং চামড়ায় 
যত বেশী টান পড়ে, শব ও ভত মিহি হয়। 

কাসর-ঘণ্ট।, পেটা-ঘড়ি, কাসি, ই্াদের সকলকেই কাংহ্য 
যন্ত্রের উদাহরণ বলা যাইতে পারে। আমাদের চীন 
পণ্ডিতের! এই যন্ত্রকে বলিতেন অক-যন্ত্র। কাদির আয়তন 
ভোটে। তা বাজাইলে কীাই-কাই শব্দ করে। কীানর বেশ 
লঙ্ব।-চৌড়া জিনিষ, তাই তাহার ঘড়থও শব্দ হয়। বড় 
ঘণ্টার চেয়ে ছোটে! ঘণ্টার শব্খ মিহি । এই সব দেখিলেই 
বুঝ যায়, কাংস্ত-যন্ত্র যত ছোটে! ও খাটে। হয়, তাভার শব ও 
তত মিহি হয়। 

এক রকম যন্ত্রে কতকগুলি ছোটো-বড় কাচ বা ধাতুর 
ফলক কাঠের ফ্রেমের ফিতার উপরে সাজানো থাকে 
কাঠের ছোটো মুণ্ডর দিয়া ঘ! দ্বিলে সেগুলি হইতে টুং-টাং স্তুর 
বাছির হয়। এই সুরে গড বা গান বাজানো চলে। তোমর' 
এ-রকম যন্ত্র দেখ নাই কি? ইহাকে ইংরেজীতে হারমোনিকম্‌ 
বলে। আমরা ছেলেবেলায় ইহা! কিনিয়া অনেক খেলা 
করিফ়াছি। যঙ্ত্রে যেসকল ফলক লাগানে। থাকে, তাহাদের 
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মধ্যে কতকগুলি বড় এবং আর কতকগুলি ছোটো । বড় 
ফলক হইতে মোটা এবং ছোটো ফলক হইতে মিহি সুর বাহির 
হয়। এই মিহি ও মোট? সর দিয়! গাঁন বাজানো চলে । 

তোমর! জল-তরঙগ বাজনা শুনিয়াছ কি? কতকগুলি 
ছোটো-বড় চীনা-মাটির পেয়ালায় একটু-একটু জল রাখিয়া 
কাঠি দিয়া পেয়ালাগুলিকে যেমন বাজানো! যায়, অম্নি টুং-টাং 
করিয়। মিহি-মোট! নুর বাহির হয়) স্ুরগুলি কৈন্থু বেশ 
মিষ্টি লাগে। ওস্তাদর; এই সব সুরে সুন্দর গ ও গাঁন 
বাজাইতে পারেন। পেয়ালার যে-অংশ জলে ভব! থাকে, 
ঘ1 পাইলে তাহা কীপে না, যেটুকু জলের উপবে জাগিয়া থাকে 
কেবল তাহাই কাপে। তাই পরিমাণ-মতো। জল চালিয়া 
পেয়ালাগুলি হইতে মিহি বা মোট যে-রকম ইচ্ছা সুর বাহির 
করা যাইতে পারে। যেমন ঘণ্টা হইতে আওয়াজ নাভির হয়, 
তেমনি চীনা-মাটির পেয়ালা! হইতে সুরের উৎপত্তি হয়। 
সুতরাং জলতরঙ্গকে এক রকম কাংস্য-ন্ত্রই বলিতে হয়। 

বীণাযন্ত্রের তার নানা রকমে খণ্ড খণ্ড হইয়া বাজে, তাহা 
তোমরা আগেই দেখিয়াছ। বেণু-বস্ত্রের ভিতরকার বাতাসও 
যে খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইয়া কাপে তাহাও বলিয়াছি। কাংস্য- 
যন্ত্রে তাহাই দেখা যায়। বিশেষ বিশেষ অবস্থায় ইহাকে 
খণ্ডে খণ্ডে ভাগ হইয়া কাপিতে দেখা যায়। 

পর-পৃষ্ঠায় একট! ছবি দিলাম। দেখ, একট পিতলের 
চৌকাণ। ফলক খেশটার উপরে দীড়াইয়! আছে এবং 
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ফলকটিকে বেহালার ছড় দিয়া কাপানো হইতেছে। 
ফলকের উপরে বালি ছড়ানো! আছে। ফলকের কীপুনিতে 
বালিগুলি কি-রকম আকৃতি পাইয়াছে, তাহ! তোমর! 
ছবিতে দেখিতে পাইবে । কোনে জায়গায় টিপিয়া ধরিলে 
লোহার বা পিতলের তার যেমন খণ্ড 
খণ্ড হইয়া কীপে, ধাতু ফলকটিও সেই 
রকমে খণ্ডিত হইয়া কীাপিতেছে। 
তাই উহার বে-জ্ধয়গায় কাপুনি বেশি 
সেখানে বালি দাড়াতে পারিতেছে 
না; যেখানে কাপুনি অল্প সেইখনেই 
বালি ঈাড়াইয়া! আছে। তাহা হইলে দেখ, বীণা-যস্ত্রের তারে 
এবং বেপু-যস্ত্রের ভিতরকার বাতাসে যেমন গ্রন্থি অর্থাৎ অচঞ্চল 
জায়গা থাকে, ধাতু-ফলকেও তাহাই দেখ। যাইতেছে । কেবল 
ধাতু-ফলক নয়, ঘণ্টাতে যখন ঘা মারা যায় তখন তাহাও 
গ্রন্থির ছার বিতক্ত হইয়া খণ্ডে খণ্ডে কাপে। 





স্র-মপ্তক 


রকম-রকম শব্দের মধ্যে কোন্গুলি মিহি এবং কোন্‌ 
গুলিই. বা মোটা তাহা শুনিলেই বুঝ যায়। এ-সম্বন্ধে 
অনেক কথা তে!মাদিগরে আগেই বলিয়াছি। তা ছাড়া 
নানা শব্দের মধ্যে কোন্গুলিকে সুর এবং কোন্গুলিকেই বা 
কোলাহল বলি, তাহাও তোমর বুঝিয়াছ। কানে গুনিয়! 
শব্দের এই সব তফাত ধরা যায় । এখানে স্র-সম্বন্ধে আরো 
কতকগুলি কথ! বলিব । 

ধিনি কালোয়াৎ তিনি গল! হইতে, স| রে গা মা পা ধা 
নি, এই সাতটা স্থর বাহির করেন । *যিনি বাগ্যন্ত্র বাজাইতে 
পারেন, তিনি হার্মোনিয়মের চাবি টিপিয়৷ বা সেতারের 
পরদায় তার ঠেকাইয়া এ সাতটা স্তর অনায়াসে শুনাইতে 
পারেন। তোমরা ইহা শুন নাই কিঃ শুনিলেই বুঝ! যায়, 
সাভট। সবরের মধ্যে, “সা” সব চেয়ে মোটা, তার চেয়ে মিহি 
*রে”, তা*র চেয়েও মিহি *গা” ইত্যাদি । অর্থাৎ সেকেণ্ডে 
যতগুলি শব্দের ঢেউ কানে 'লাগিয়া আমাদিগকে “সা” স্থুর 
শুলায়, “রে” সুরের ঢেউয়ের সংখ্য। তা”র চেয়ে বেশি, “গা” 
স্থরের আরো! বেশি,“মা” সুরের তা”র চেয়েও বেশি, ইত্যাদি । 
“সা” হইতে “নি” পধ্যস্ত সাতটা গ্ুরকে সপ্তক বলা 
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হয়। যাহাদের কান ছ্রস্ত আছে, তাহার! কোনে। সপ্তকের 
যে-কোন সুর শুনিলে, তাহা সা রে গ! ইত্যাদির মধ্যে 
কোন্টি চট্‌ করিয়। বলিতে পারেন । 

তোমরা বোধ হয় মনে করিতেছ, “সা” স্থুরের চেয়ে একটু 
মিহি সুর বাহির করিলেই বুঝি তাহা “রে হইয়া দীড়ায়। 
কিন্ত তাহ নয় । “রে” নিশ্চয়ই «সা” সুরের চেয়ে মিহি। 
কিন্ত কতট। মিহি তাহার একট। পরিমাণ ঠিক 'করা আহছে। 
সেই পরিমাণের একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ হইলে, তাহা আর 'রে' 
স্থর হয় না। ওভ্তাদের। কানে শুনিয়া ইহা বুঝিতে পারেন, 
বৈজ্ঞানিকেরা কাপুনির সংখ্যা মিলাইয়া তাহা জানিতে 
পারেন। কোনো সগ্ডকের কতগুলি কীাপুনিতে “রে তান, 
কতগুলিতে “গ”” তান এবং কতগুলিতেই ব! “মা হইল, 
তাহ! ধরা-বাধা আছে।, ইহা গুণ যায় এবং গুণিয়। হিপাব 
কর! চলে। 

একট। সহজ হিসাবের কথা বলি! মনে কর, সেকেগ্ডে 
চবিবশট। কাপুনি অর্থাৎ শব্দের ঢেউ কানে গেলে যেন আমরা 
কোন সপ্তকের “সা” স্ুরটি শুনিলাম। বৈজ্ঞানিকেরা 
দেখিয়াছেন, সেই কাঁপুনি বাড়িয়া সাতাইশটি হইয়। ' না 
দাড়াইলে আমর “রে” স্ুরটি শুনিব না। যদি সাতাইশের 
বদলে ছাবিবশটি কানে যায়, তবে সুর মিহি হয় বটে, কিন্তু 
তাহা “রে" হয় নী, একটা বেস্ুরো। ধ্বনি হইয়] পড়ে। তাহা 
শুনিতে ভালে! লাগে না। ধাহারা গান-বাজনা করেন, 
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তাহার! সেই বদৃন্থুর সহ করিতে পারেন-না ; শুনিলে কানে 
আঙল দেন। 

তাহ! হইলে দেখ। গেল, “সা* এর কাপুনির সংখ্যার সহিত 
“রে' এর কীপুনি-সংখ্যার একটা ধর।-বাধা সম্বন্ধ আছে। 
অর্থাৎ “সাঁএ যদি হয় চব্বিশ কীপুনি, তবে “রেতে হইবে 
সাতাইশ কাপুনি । প্রকারান্তরে বলা যায়, যদি "সা" এ থাকে 
একটা মাত্র কাপুনি, তবে “কে? এ থাকিবে ১১ কীপুনি। 

আমরা কেবল সপ্তকের “সা” ও “রেগএর কীপুনির 
তুলনা করিলাম। রে গা, গা মা, মা পা, পা ধাঁ, এবং ধা 
নি. ইত্যার্দিকে তুলনা করিলেও এ 'প্রকারেরই এক-একটা 
বিশেষ সম্বন্ধ পাওয়া যায় । 

সা”-এর কীপুনিকে চবিবশ ধরিলে সপ্তকের অন্যান্ত সুরের 
কাপুনির সংখ্যা কত হয়, নীচে তাহ্ধর একটা তালিকা 
দিলাম, 

সা রে গা মা পা ধা নি 
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কিন্ত সেকেণ্ডে অন্তত প্রিশটা৷ করিয়া শব্দের ঢেউ কানে 
ধাকা না দিলে সুর শুন। যায় না। সুতরাং তালিকার চবিবশটা! 
ঢেউয়ে বা একটা ঢেউয়ে কখনই “দা” সুর বাহির হয় ন!। 
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সগ্ডকের সাতটি সুরের কীপুনির মধ্যেকার সম্বন্ধ বুঝাইবা'র 
জন্যই তালিকার "সা' এর কীপুনিকে চবিবশ এবং এক ধরিয়া 
তুইট? তালিকা প্রস্তুত করা হইল । 

ধাহার। হার্মোনিয়াম্‌ পিয়ানো বা অন্য কোনে। বিলাতি 
বাঁধা-যন্ত্র বাজান, ভাহাদের এক একটি অপ্তক ঠিক থাকে: 
কেহ পি-সপ্তকে নাঁজাইয়া থাকেন, কেহ বা ধ্ডসপ্তুকে হর 
বাহির করেন। £কন্ত “সি'সপ্তকেরঠ চলতি বেশি । সি 
সপ্তকের স। স্ুরটি শুনা যায়, সেকেন্ড ২৬-টি কাপুনিতে । 
সুতরাং আগেকার সম্বন্ধব-অনুসারে এ সপ্ধকের রে গা মা প 
ইত্যাদিতে যে কতগুলি করিয়া কাপুনি আছে, তাহা বল' 
কঠিন নয়। 

সেই হিসাবে “সি”সপ্তকের সাতটি স্থুরের কাপুনি-সংখ্য। 
হয়১-- 

সা রে গা মা পি ধা নি 

২৫৬ ২৮৮ ৩২০ ৩৪১ ৩৮৪ ৪২৭ ৪৮০ 


তাহ হইলে এসসপ্তকের সা রেগা ম। ইত্যাদি সুর 
প্রকৃতই কত কীপুনিতে শুনা যায় তাহ! জান। গেল। ইহার 
সঙ্গে আবার কড়ি ও কোমল সুর আছে। সেগুলি লইয়৷ 
কেবল ওস্তাদেরা ও গায়কেরা নাড়াচাড়া করেন, তাই তাহাদের 
কথা এখানে তোমাদের বলিলাম না । 

সেকেণ্ডে ২৫৩ কাপুনিতে*সাস্স্থর হয় এবং ২৮৮ কাপুনিতে 
রে স্ুুর শুনা যায়। এই রকমে সাও রে সুর গলা হইতে 


শব. ১০৪৫ 


একে-একে বাহির করিলে বেশ ভালে শুনায় ॥ কিন্তু ১৫৬ 
এবং ২৮৮ কাপুনির মাঝামাঝি কোনে! কাপুনি হইতে যে-স্থর 
হয়, তাহা সা বা রে কোনোটারই সঙ্গে খাপ খায় না। পর 
পর বাজাইলে বেহুরা শুনায়। 

সপগ্তকের সাতাত সুরের 'এই যে গ্রীতিকর ভাব কেমন 
করিয়া হয়, তাহ। ঠিক বল' যায় না। বড় বড় পণ্ডিত 
এ-সম্বন্ধে নান। পরীক্ষু। করিয়াছেন; কিন্তু কিছুই ঠিকৃ 
কারতে পারেন নাই। কেহ কেহ বলেন, মানুষ যেমন সভা 
হইতেছে, তেমনি এ ভাবটি মনে আমিতেছে। হয়ত অনেক 
দিন পরে এমন সময় আসিবে যখন সপ্তকের স্ত্বরগুলির মধ্যে- 
কার এখনকার তফাত আমাদের কানে ভালে লাগিবে না। 
তখন সপগ্তককে ভাওিয়! নূতন করিয়া গডিতে হুইবে। 


স্বক্ের মিল 


এক-একখানি ছবি কেমন সুন্দর! তাহাতে অনেক রভ. 
দেওয়া থাকে । কোথাও সবুক্ত, কোথাও হুল্দে, কোথাও 
নীল,» কোথাও লাল, কোথাও লাল নীল সবুজ নানা 
রডের রেশ। আবার কোনে রুড্‌ উজ্জ্বল এবং কোনো 
রড মান। আরো দেখিবে, ভালে! ছবিত্বে লাল রডের ঠিক্‌ 
কাছে নীল থাকে না। নিপূণ চিত্র-শিল্লা ছবিতে রউগুলির 
এমন যোজনা করেন ঘষে, তাহার দিকে তাকাইলে 
চোখে ক্লান্তি আসে না। হৃদয় আনন্দে ভরিয়া উঠে। 
কেবল চিত্রকরই যে এই রকমে রড. যোজনা করেন, তাহা নয়। 
সকলের চেয়ে বড় শিল্লী নিয়তই বিশ্বে যে রডের খেল। 
দেখাইতেছেন, তাহার মধ্যেও আশ্চন্য রডের যোজনা দেখা 
যায়। ঘাপে পাতায় ফুলে ফলে আকাশে মেঘে বে-রডের 
খেল। দেখ! বায়, তাহাতে একটুও ভুলচুক্‌ থাকে না । বেখানে 
যে-রঙটি লাগাইলে চোখের তৃপ্তি হয়, আপন! হইতে সেখানে 
ঠিক সেই রডটি ফুটিয়া উঠে। ওস্তাদ গায়ক ষে এক-একখানি 
গান গাহিয়া আমাদের মোহিত করেন, তাহাও যেন এক-এক- 
খানি নান। রডের ছবি। গানের ছবিতে রঙ নাই এবং রঙের 
যোজনাও নাই। তাহাতে আছে কেবল নুর ও স্থুরের যোজন! । 
চিত্রকর যেমন এক রঙের পাশে লাগ সই অগ্ঠ রঙ বপাইয়৷ 


শব ্ ১৬৭ 


ছবিগুলিকে মনোরম করেন, গায়কও ঠিক সেই রকমে এক 
সবরের পরে আর একট। সুর জাগাইয়! গানকে মধুর করেন। 
হবরের যোজনাই গানের প্রাণ। তাই তোমাদিগকে এখানে 
স্তর-যোজনার কথা একটু বলিব। 

গানের আসর বসিয়াছে ৷ তানপুরা বাজিতেছে, হারমো- 
নিয়মের স্তর শুনা যাইতেছে, তবলার টাটির শব্দ মাঝে মাঝে 
কানে আসিতেছে । এই স্ময়ে সব যন্ত্রের স্ুবে একটা আশ্চধ্য 
মিল থাকে । তানপুর্র সহিত হারমোনিয়মের মিল, হার্মো- 
নিয়মের সঙ্গে আবার তবলার মিল। স্থরে সুরে আসর গম্‌- 
গম্‌করে। গায়ক যখন গান ধরেন, তখন এ স্তুরে গলার 
নূর মিলাইয়া লন্। রঙে রডে মিল রাখা! যেমন চিত্রকরের 
কায়দা, তেমনি স্থরে স্বরে মিল রাখা গায়কের ওস্তাদি । 

ছুই তারের ব1 ছুই যন্ত্রের স্থুরের কীপুনির সংখ্যা যদি একই 
হয়, তাহ! হইলে দুইটি সুর মিলিয়া যায়। মনে কর, আমার গল! 
হইতে সেকেণ্ডে ৩২০-ট1 শব্দের ঢেউ বাহির হইয়া! যেন তোমার 
কানে প্রবেশ করিল। আবার এস্রাজের কোনো একটা তার 
কাপিয়! তোমার কানে সেকেণ্ডে ৩২০-ট1 ঢেউ ফেলিতে লাগিল। 
এই ছুইটি স্ুরকে তুমি অবিকল এক স্থরই শুনিবে। ইহাই 
স্থুরের বেমালুম মিল। কিন্তু অনেক ঝাগযন্ত্রের স্থুরে যদি একের 
ঢেউয়ের সংখ্য। অন্থের তুলনায় ২, ৩, ৪,৫ ইত্যাদি গুণ বেশি. 
হয়,তাহাঙ্ছেও সুরে স্থুরে মিল ঘটে । কিন্তু ইহাকে বেমালুম মিল, 
বলা:যায় না। মনে কর, আমার গলা হইতে সেকেণ্ডে ৩২০ 
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কাপুনির ঢেউ বাহির হইতেছে এবং হারমোনিয়ম্‌ হইতে তাহারি 
তিন গুণ অর্থাৎ ৯৬০ ঢেউ বাহির হইতেছে । এখানে 
আমার মোট! স্থরে ও হারমোনিয়মের মিহি আওয়াজে মিল 
হবে বটে, কিন্তু বেমালুম মিল ঘটিবে না। ছুইয়ের মধ্যে যে 
একটা মোট। এবং আর একট! মিহি তাহা বুঝা যাইবে। 

ইভ! ছাড়া স্রবের মিপনের আনে নিয়ম আছে । দুই স্থরের 
ঢেউয়ের সংখ্যার শনুপাত যদি ঠ ৮৮ £ হয় তাহ! হইলেও 
সবরের অর এক রকমের মিল হয়। স্পা, সাগা, রে ধা, 
প্রভৃতিতে থে মিল দেখ। ধায়, তাহ! এই প্রকারেরই মিল। 
কিন্কু হুহ সুরের অনুপাত যদি হইয়া দাড়ায় ১, ২২, বা উই 
৬খন সুরে স্বরে আর মিল শুনা যায় না। এই রকম ম্তুর 
বাজাইলে শব্দ কর্কশ হয়। তখন তাহা কোলাহল হইয়' 
ঈাড়ায়। হার্মোনিয়মুর সা ও রে এই ছুই পর্দা! এক সঙ্গে 
বাজাইয়! দেখিয়ে।। এখানে স্বরে হরে মিল হইবে না। ছুই 
স্বরে একট! গণ্ডগোলের স্থষ্টি করিবে। পা ও সা এই ছুই 
স্থরের কাপুনির জনুপাত ₹। হারমোনিয়মের এই ছুইটি পরদ। 
এক সঙ্গে টিপিয়। বাজাইয়ে?, দেখিবে এখানে স্থুরে স্থখে মিল 
হইয়াছে । আবার সা গা পা, এই তিনটি পর্দা এক সঙ্গে 
টিপিয় বাজাও, দেখিবে এখানেও একরকম মিল আছে । সুরের 
এই রকম মিলন আমাদের সঙ্গীত-শাস্্রে বেশি ব্যবহার করা 
হয় ন। মুরোপে ইহার খুবই ব্যবহার আছে। ইহাই বিলাতি 
সঙ্গীতের এধান কায়দা] । 


নুর-মিশ্রণ 


বেহাল। সারঙ্গী হারমোনিয়ম্‌ পিয়ানে। প্রভৃতি একটা 
স্থরকে একে একে বাজ্াইলে,ভাহ। কানে ভিন্ন ভিন্ন রকম শুনায়। 
মনে কর, ২৫৬ কাপুনিতে যে “সা*স্ুরটি হয়, তাহাকে একবার 
বেহালায়, একবার হাবমোনয়মে এবং আর একপার এস্রাজে 
বাজানো গেল। এই তিন সুর কি একই রকম শুনাইবে ? 
ক নই শুনাইবে না। ভুমি চোখ বুঁজিয়! বলিয়। দিতে পারিবে, 
কোন্‌ স্ুরটা বেহালা, কোন্ট। হারমোনিয়ম্‌. এবং কোন্ট। 
এস্রাজ হইতে বাহির হইতেছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
স্থুরের প্রবলতা৷ ও কম্পন-সংখ্যা এক হইলেও নানা যন্ত্রে 
তাহ। নানা রকম শুনায়। তাই যখন কন্স।টে ক্লারিওনেট্‌ 
বেহালা, হার্মোনিয়ম্, কর্ণেট প্রভৃতি যন্ত্র একই সপ্তকের 
একই স্থরে ঝঙ্কার দিয়া উঠে, তখন ঝঙ্কারের কোন্‌ স্ুরটা 
কোন্‌ যন্ত্রের তাহা চেনা ষায়। বেহ।লা ও এস্রাজের স্থুর ষেন 
কতকট। মানুষের গলার স্বরের মতো।। সারঙ্গীর স্থর যেন 
কতকটা নাকি ধরণের । কিন্তু কর্ণেটের ও ক্লারিওনেটের 
সুরের সঙ্গে মানুষের গলার ভাব একটুও মিলে না। কম্পন- 
খ্য| এক, এবং প্রবলতাও এক,--তবু৪ একট! মন্ত্রের 
আওয়াজ আর একট! যন্ত্রের তুলনায় পৃথক্‌ শুনায় কেন ? 
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ইহার উত্তর বৈজ্ঞানিকেরা দিয়াছেন। তাহার! বলেন, 
কোনে! যন্ত্রে ঠিক খাঁটি স্থুর পাওয়া কঠিন। যন্ত্র বাজাইলেই 
খাঁটি স্ত্বরের সঙ্গে অনেক মিহি সুর জড়াইয়! যায় এবং ইহাতে 
স্থরটণাকে একটু ভিন্ন রকম করিয়। তুলে । একট। উদাহরণ 
লওয়া যাউক। মনে কর, তুমি এস্রাজে ছড় টানিয়া তাহার 
মূল স্থুরটি বাজাইলে। ধরা যাউক, ইহাতে যেন সেকেন্ডে 
২৫৬-ট1। করিয়া শব্দের ঢেউ কানে আসিয়া ঠেকিতে লাগিল। 
পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, যখন তুমি সমস্ত তারট। 
কাপাইয়। মূল সুর বাহির করিলে, তখন সেই স্থরের দ্বিগুণ 
তিন-গুণ কাপুনি-ওয়াল। মিহি স্থরও তাহার সহিত মিশিয়। 
পড়ে। কি প্রকারে মিশিয়া পড়ে? যখন ভু'ম মুল সুর 
বাহির করিবার জন্য সমস্ত তারটিকে কাপাও, তখন সেই 
তারটিই আপন হইতে অদ্ধেক এক-তৃতীয় 'এক-চতর৫থ ইত্যাদি 
খাটো অংশে বিভক্ত হইয়া উ'চু সপ্তকের মিহি সুর বাহির করে 
এবং সেই স্থুরগুলি যুল হুরের সহিত মিশিয়া যায়। ইচ্বাতেই 
সুরটিকে ভিন্ন রকম শুনায়। আমরা কেবল এস্রাজের 
কথা বলিলাম। হারমোনিয়ম্, বেহালা, সারঙ্গী, বাশী প্রভৃতি 
সকল বাগ্যঘন্ত্রেই ঠিক এই রকমেই নান। মিহি সুরের মেলা- 
মেশ। চলে, এবং সুরের মোলায়েম ভাব এবং মিঠে-কড। 
আওয়াজ ইন্থারি উপরে নির্ভর করে। গ্রামোফোনের স্বর 
নাকি অর্থাৎ অনুনাসিক ; সারঙীর সুর নাকি এবং নারী- 
কের মতো; কোনে! গায়কের. গলার স্থর বাজালো, 


শক 


আবার কাহারো কাহারে সুরে যেন জম্কালে! ভাব একটুও 
থাকে না । আবার দেখ, ব্যাগ-পা'ইপ্‌ ও লাগুড়েদের তুবড়ির 
আওয়াজ যেমন জম্কালে। তেমনি শুনিতে ভালো? কিন্তু 
পিতলের বাঁশির আওয়াজ মোটেই সে-রকমটি নয়। 
ইহার কারণ খাঁটি সুরের সঙ্গে নান! রকম মিহি সবরের মিলন 
ছাড়া আর কিছুই নয়। 


শবে শবে নিঃশবক 


আলোয় আলোয় আধার, শব্দে শব্দে নিঃশব্দ, ভাবে ভাবে 
অভাব। এই কথাগুলি শুনলে চম্কাইয়া উঠিতে হয়। 
কিন্ত বিজ্ঞানে এ সব কথা সত্য । এমন সভা যে চোখে আঙ্ল 
দিয়। দেখানো যায় ॥। ছুট। আলোতে (মলিয়া যে অন্ধকার 
হয়, তোমাদিগকে সে-সম্বন্ধে এখন কোনো কথা বলিব ন।। 
শব্দে শব্দে যে নিঃশব্দ হয়, তাহারই আলোচন। করিব। 

একটা উদাহরণ লওয়া যাউক। মনে কর, পুক্ষরিণীর স্থির 
জলের কোনে জায়গায় একট। টিল ফেলিলাম। এই অবস্থায় 
কি হয়, তাহা! তোমাদিগ্রকে অনেক বার বলয়াছি। সেই 
জায়গাটিকে কেন্দ্র করিয়া ঢেউয়ের পরে ঢেউ কাতারে কাতারে 
কিনারার দিকে ছুটিতে থাকে । ঢেউগুলি যে কি-রকম 
তাহাও তোম€। জানো । জল একবার উঁচুতে উঠে এবং তার 
পরে নীচে নামে । জলের এই উচু-নীচু লইয়াই এক-একটা 
ঢেউ হয়। 

আবার মনে কর, পুকুরের জলের ছুই জায়গায় টিল ফেলিয় 
যেন ছুইটি ঢেউয়ের কেন্দ্র করা গেল। এখন ছুই জায়গা 
হইতেই, চাকার মতো। ঢেউয়ের পর ঢেউ ছুটিতে থাকিবে। 
ঢুই কেন্দ্রের ঢেউ কিছুক্ষণ পরস্পর তফাতে থাকিবে, কিন্তু 
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একটু পরেই কিন্ত একের ঢেউ অন্]ের ঘাড়ে চাপিয়া একটা 
এলো-মেলো কাণু বাধাইয়া দিবে। তোমর! পুকুরের ছুই 
জায়গায় দুইট? ঢিল ফেলিয়। পরীক্ষা করিলে ইহা স্পষ্টই 
দেখিতে পাইবে । মনে কর, কোনে এক জায়গায় যখন প্রথম 
ঢেউগ্ুলির একটিতে জল উচু হইয়া উঠিল, তখন দ্বিতীয় ঢেউ- 
গুলির একটিতে ঠিক সেই জায়গার জলই নীচু হইল । অর্থাৎ 
প্রথম সারির ঢেউ যখন জলকে উচু করিতে চেষ্টা করিল, তখন 
দ্বিতীয় সারির একট “ঢেউ ছুটিয়া সেই জলকেই নীচু করিতে 
গেল। ইহার ফলে কি হইবে, তোমরা বলিতে পার ন! কি? 
উচ্ুতে ও নীচুতে কাটাকাটি হওয়ায় ছুই ঢেউয়ের মিলনের 
জায়গায় ঢেউয়ের কোনে। চিহ্কই থাকিবে না। অর্থাৎ 
সেখানকার জল না-উচু না-নীচু হইয়া শ্থিরভাবে দীড়াইয়। 
থাকিবে। একের ঢেউয়ের উচু অংশ অন্ত ঢেউয়ের নু 
অংশের সহিত মিলিয়া গেলে সেখানকার জল্টুকুর এই রকমে 
স্থির হইয়া দাড়াইয়া থাঁকা ব্যতীত আর গতি নাই। এই 
যে কথাগুলি মুখে বলিলাম, তোমর| জলের ছুই জায়গায় ছুইট! 
টিল ফেলিয়া পরীক্ষা করিয়ো, দেখিবে ঢেউয়ের কাটাকাটিতে 
সত্যই এক-একটা জায়গার জল স্থির হইয়। দীড়াইয়! 
আছে। 

এখন শব্দের ঢেউয়ের কথা আলোচন। করা ষাউক। 
তোমাদের নিশ্চয়ই মনে আছে, জলের ঢেউ যেমন জলকে উচু- 
নীচু করিয়া ছুটিয়া চলে, সাধারণ শব্দের ঢেউ সে-রকমে চলে 
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না। তাহা বাতাসকে সংকুচিত ও প্রসারিত করিতে করিতে 
সেকেণ্ডে ১১০০ ফিট বেগে চলা-ফেরা করে । মনে কর, ছুইট। 
বা্যযন্ত্র হইতে দুই রকম শব্দের ঢেউ বাহির হইয়া যেন 
এক সঙ্গে আমাদের কানে আসিতেছে । জলের ঢেউয়ের 
উপ্চুতে ও নীচুহে মিলিয়া জল শ্হির ছিল, এখানে সেই রকমে 
একট শব্র ঢেউয়ের সংকোচ আর একটা ঢেউয়ের 
প্রসার.ণর মহিত মিলিয়। যাওয়া কখনই অসম্ভব নয়। মনে 
কর। যাউক যেন, এক ঢেউয়ের সংকোন্ছ আর এক ঢেউয়ের 
প্রসারণের সহত মিঁলয়া গেল। এখন ইহার ফল কি হইবে ? 
এই দুইটি পরল্পরকে কাটাকুটি করিয়। াতাসটুকুকে স্থির 
রাখিবে! অর্থাৎ এই প্রকার ছুই ঢেউয়ের মিলনে সেখানক।র 
বাতাসে ঢেউ থাকিবে না এবং কানে ধাক্কা দিণে না»-- 
তখন দুই শবের ঢেউয়ে মিলিয়া নিঃশব্দের সৃষ্টি কারবে। 
আর একটা উদাহরণ দিলে পোধ করি বিষয়ট। পরিষ্কার 
হুইবে। মনে কর, ছুইট। বেহালার তারকে একই জোরে 
বাধিম্। আওয়াজ করা গেল। ধ€! যাউক, ছুই ভরের 
প্রত্যেক হইতে যেন এক শতটা করিয়া শব্দের ঢেউ বাহির 
হইতেছে এবং কানে সেই ঢেউগডলের ধাক্কা পড়িংতছে। 
উহার ফল কিহইবে ? এক ঢেউয়ের সংকোচ ও প্রসারণ, 
জন্য ঢেউয়ের সংকোচ ও প্রসারণের সঙ্গে মিলিয়। 
যাইবে । কাজেই শব্দটা কানে জোরাঁলে। ঠেকিবে। এখন 
মনে কর! যাউক যেন, যন্ত্র ছুইটর তার একই টানে বাঁধা 
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নাই। তাই একটা হইতে যেন মিহি এবং অন্টা হইতে একটু 
মোটা আওয়াজ বাহির হইতেছে । ধরা যাক যেন, আল্গা। 
তাঁর হইতে যে-সময়ে ত্রিশটা শব্দের ঢেউ কানে ঠেকিতেছে, 
অন্ত তার হইতে ফেই সময়ে সাঞ্চে-ত্রিশট! ঢেউ কানে 
লগিতেছে। অর্থাৎ প্রথম যন্ত্রের শেষ ঢেউয়ের শেষ আধ- 
খান! যখন কানে ধাকা দিতেছে, ঠিক তখনি দ্বিতীয় যন্ত্রের 
শে ঢেউয়ের প্রথম আধরান। আসিয়া ধাক্কা দিল! একটা 
'₹কোচ এবং একটা প্রস'রণ লইয়াই এক-একটি ঢেউয়ের 
স্থষ্টি। সুতরাং বলিতে হয়, বখন প্রথম যন্ভের ঢেউয়ের 
প্রসারণ আনিয়া ক'নে ধাক। দিল, ঠিক তখনি দ্বিতীয় 
যন্ত্রের কেবল সংকোচই কানে লাগিল। ইহার ফল কি 
হইল ? সংকেচ ও প্রস'রণে কাটাকাটি হইল । কাজেই 
ক্ষণেকের জনা ঢেউ থাকিল না এবং শিকও শুন। গেল না। 
আর একট। উদাহরণ লও। একটা তানপুরা হইতে যেন 
সেকেন্ডে ২৫৬-ট। ঢেউ বাহির হইতেছে । এই ঢেউগ্ুলি 
নিয়মিত কানে ঠেকিলে মর চলিত *“সা” স্থর শুনিতে পাই। 
কাজেই আমর! তানপুরাদ জাওয়াজে *সা” সুর শুনিতেছি ! 
আর একট। তানপুর! হইতে যেন ২৫৮-টা ঢেউ কানে ধাকা 
দিতেছে । ইহা! “সা” নয়, এবং «রে” নয়, সা অপেক্ষী মিডি 
এবং “রেশ অপেক্ষা মোটা । এই ছুই ঢেউ এস সঙ্গে কানে 
হাসিতে থাকিলে কি হইবে দেখা যাউক। সিকি সেকে্ডে 
প্রথম যন্ত্র হইতে ৬৪-ট। এনং দ্বিতীয় যন্ত্র হইতে ৬৪॥০-ট1 ঢেউ 
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কানে লাগিবে। কাজেই দেখ, দুইয়ের মধ্যে আধখান। 
টেউয়ের তফাত হইল । ইহার ফলে একের প্রসারণের এবং 
অপরের দংকোচের কাটাকুটি হইয়। গেল। ইহাতে মতি ল্ল 
সময়ের জনা ঢেউ রহিল না, কাজেই শব্দও শোন গেল না। 
আধ সেকেণ্ডের পরে কি হইবে, এখন ভাবিয়া দেখ। 
সেই সময়ে প্রথম তানপুরা হাতে ১২৮-ট। এবং দ্বিতীয়টি হইতে 
১২৯-ট। ঢেউ কানে আসিয়া ঠেকিবে? একটা পুর্ণ ঢেউয়ের 
তফাৎ। ছুই যন্ত্রের ঢেউয়ের দৈর্ঘ্য সমান নয়। তবুও এখন 
একের সঙ্কোতে ও প্রসারণে অপরের সঙ্কোচের এবং 
প্রসারণের কতকটা মিল হইবে। কাজেই শব্দটা প্রবল 
হইবে। তার পরে ও সেকেপ্ডের শেষে ছুই ঢেউয়ের অবস্থা! কি 
হইবে এই রকমে হিসাব করিলে দেখিনে, তখন প্রথন যন্ত্র 
হইতে ১৯৯-টি ঢেউ এবং দ্বিতায় হইতে ১৯১৪ৎ-টি কানে 
আপিয়। ধাকা দিবে। এখানে আবার ঢেউজে ঢেউয়ে 
কাটাকাটি এবং শাবার শব্দে শবে নিঃশব। 

তাহ! হইলে দেখা গেল, ছুইটা! আুরের মধ্যে যখন একট। 
হইতে সেকেণ্ডে ২৫৬ এবং অন্যটি হইতে ২৫৮ ঢেউ বাহির হয়. 
তখন এক সেকেণ্ডে ছুইট। ঢেউয়ের সম্পুর্ণ কাট'কাটি হয়। 
অর্থাৎ ঢেউয়ের সংখ্যার অন্তর অর্থাৎ বিয়োগ-ফল যাহ হয়, 
ততটা ঢেউ আমাদের কানে একেবারেই ধাকা দেয় ন। 
এবং অন্ত ঢেউগুলিও আংশিক কাটাকাটির জন্ত পুর্ণমাত্রায় 
কানে ধাক। দিতে পারে না। 
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তোমর ছু"'খান। বেহ।লার একটাতে মিহি এবং অন)টাতে 
একটু মোটা স্তর বাহির করিয়া পরীক্ষা! করিয়ো, দেখিবে 
সকল সময়ে ছুই সবরের মিল হইতেছে না, এবং স্থুর ছুইটি 
যেন ঢেউয়ের মতো! উঠা-নাম! করিতেছে। তারের কাঁপুনি 
থামে নাই, অথচ সুরের এই রকম ঢেউ-খেলানো ভাব কেন 
হয়? এক সুরের ঢেউয়ের সঙ্গে অন্য সুরের ঢেউয়ের 
কাটাকাটিতেই ইহা ঘটে । তোমর ইহা পরাক্ষা করিয়া 
দেখিয়ো। এই পরীক্ষা কঠিন নয়। 


আমাদের বাগ যন্ত্র 


তোমর1! ও আমর! সকলে কথা কহিতে পারি এবং গলা 
হইতে সরু-মোট? নানা রকম স্ুরও বাহির করিতে পারি। 
কেহ কেহ আবার গানও করিতে পারে। তখন গলা হইতে 
নান। প্রকার স্ুম্বর বাহির হয়। তাহ হারমোনিয়ম্‌ 
ও এস্রাজের শব্দের মতোই 
স্বমিষ্ট। হারমোনিয়ম্‌ বাশী 
ও এস্রাজ প্রভৃতি হইতে 
কি-রকমে সুর বাহির হয়, তাহা! 
তোমরা শুনিয়াছ। তোমার- 
আমার গল! হইতে কি-রকমে 
শব বাহির হয়, এখন তাহাই 
বলিব। 


আমাদের গলার ভিতরকার 
যে-অংশ হইতে শব্দ বাহির 
হয়, তাহাকে সাধারণ বাগ্যযন্ত্রের মতো৷ এক প্রকার যন্ত্র বলা 
যায়। এখানে আমাদের বাগ্যস্ত্রের ছবি দিলাম। ইহাকে 
এড়োএড়ি; ভাবে চিরিলে যে-রকম দেখায় পর-পৃষ্ঠার ছবিটি 
ঠিক সেই রকমে জাকা আছে । আমাদের কণ্ঠনালীর উপরকার 
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প্রান্তে এই যন্ত্রটি এবং ভিতরকার প্রান্তে ফুস্ফুস্‌ লাগানো 
থাকে। ছবির মাঝে যে সরু খাঁজ দেখ! যাইতেছে, উহাই 
বাতাসের পথ । আমরা ষখন কথা বলিতে চাই বা গান করিতে 
যাই, তখন ফুস্ফুসের বাতাসকে শী সরু খাজের ভিতর দিয়া 
চালাইতে থাকি । খাজের পাশগুলি খুব মোটা নয়। রীডের 
কথা তোমাদের মনে আছে ত ? হার্মোনিয়াম্‌ ও ক্লারিওনেটের 
রীভ কীপিলে শব্দের ঢেউ উৎপন্ন হয়। বাগ্যন্ত্রের খাজের পাশ 
গুলিরীডের মতোই পা্জা । তাই সে ছিজ্্রপথ দিয়! যখন 
জোরে ফুস্ফুসের বাতাস বাহির হইতে থাকে, তখন এ ছি্র- 
পথের পাশগুলি কাপিতে আরম্ত 
করে। ইহাতেই শব্দের ঢেউ 
হয়। তার পরে সেই ঢেউ যত্ন 
কানে আসিয়া ধাক। দেয়, তখন 
আমরা গলার আওয়াজ শুনিতে 
পাই। 

কাহারো গলার আওয়াজ মোটা,কাহারে। মিহি । মেয়েদের 
এবং ছোটো ছেলেদের গলার স্বর মিহি, কিন্তু পুরুষের গল! 
মোট। ইহ। কেন হয়? পরীক্ষ। করিয়া দেখ! গিয়াছে, 
পুরুষদের বাগ্যন্ত্রে বাতাসের পথ যত লম্বা থাকে, মেয়েদের ও 
চোটে! ছেলেদের তত লম্বা থাকে না । লম্বা! তার ধরে কাপে 
এবং খাটে! তার তাড়াভাড়ি কাপে, ইহ। তোমরা আগেই 
শুনিয়াছ। এখানে তাহাই ঘটে। মেয়ে ও ছোটে! ছেলেদের 
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গলার খটে! ছিদ্রপথের পাশগুলি যত তাড়াতাড়ি কাপে, 
পুরুষদের তত তাড়াতাড় কাপে না। এই জন্যই মেয়েদের 
তুলনায় পুরুষদের গলার স্বর মোটা। 

পুরুষের গল! হইতে যে-সকল স্থ্বর বাহির হয়, তাহা'র 
ঢেউয়ের সংখ্যা সেকেণ্ডে ১৯০ হইতে ৬৭৮ পর্যন্ত হয়। কিন্তু 
মেয়েদের গলার কম্পন-সংখ্যা কখনই ৫৭২ এর নীচে নামে 
না! এবং যাহাদের গলার স্বর খুব মিহি তাহাদের গলা সেকেও্ডে 
১৬০৬ বার পর্য্যন্তও কাপিতে দেখ। যায়। 

গান গাহিবার সময়ে ওস্তাদি গলা হইতে যে কত রকমের 
মিহি ও মোট! স্বর বাহির হয় তাহা ভোমরা নিশ্চয়ই 
শুনিয়াছ। গায়কের! কি রকম গা হইতে ইচ্ছামত মিহি ও 
মোট! সুর বাহির করেন, তাহাও জান। গিয়াছে । বাগযন্ত্রের 
চারিপাশে যে সাদা অংশটি দেখিতেছ, উহা মাংসপেশী। 
গায়কের। এই মাংসপেশীকে সংকুচিত ও প্রসারত করিয়া 
বায়ুপথের খাজকে ইচ্ছামত ছোটে-বড় করিতে পারেন। 
ইহাঁতেই মিহি-মোট! সুর বাহির হয়। 

তোমরা আগেই শুনিয়াছ, সেতার বা অন্য বীণা-যন্ত্রের 
তার কাপিয়। যে শব্দের ঢেউ উৎপন্ন করে, তাহ। প্রথমে অতি 
স্বত্ব থাকে । সেই ঢেউ যখন সেতার প্রভৃতির শব্দ-ভাণ্ড, অর্থাং 
তুম্বী প্রভৃতির ভিতরকার বাতাসকে কাঁপায়, তখন ঢেউ 
প্রবল হইয়া পড়ে। আমাদের গলার স্থুরেও তাহাই দেখ! 
যায়। বুকের ভিতরকার ফুস্ফুসের বাতাস কণ্ঠনালী 
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দিয়! জোরে বাহির হইবার সময় যে-কীপুন স্থষ্টি করে, 
তাহাতে জোরালে। শব্দ হয় ন। এই কীপুনি যখন আমাদের 
মুখের গহ্বরের বাতাসকে কীপাইতে থাকে, তখন সেই. 
বাতাসের ক।পুনিতেই শব্দ প্রবল হয়। মুখের কোটরকে 
আমর! জিভের সাহাযো কখনো তুবড়াইয়া এবং কখনে। 
ফুলাইয়! ছোটে।-বড় করিতে পারি। মুখ-কোটরের এই 
নান প্রকার আয়তন, নান। প্রকার আ্বরকে প্রবল করে। 

যাত্রার জুরীর। বা কালোয়াতের! গানের একট। কথা লইয়৷ 
প্রায় আধ ঘন্টা ধরিয়া স্থরের কায়দ। দেখান। তোমরা যদি 
লক্ষ্য কব, তবে দেখিবে,এই স্থুরভাজার কাজ “অ আ| ই উ*এই 
রকম এক-একটা স্বরবর্ণকে লইয়াই চলে। কখগঘ ইত্যাদি 
ব্যঞ্জন বর্ণকে লইয়া কায়দ] দেখ।নো চলে না। সকল লোকের 
গলার আওয়াজ সমান নয়। কারো আওয়াজ কর্কশ, 
কাহরো মিষ্ট । মিষ্ট গলায় আদর করিয়! যখন কেহ তোমাদের 
ডাকিবেন, তখন লক্ষ্য করিলে দেখিবে, কথার শেষে “অ আ ই 
উ এ” প্রভৃতি স্বরব্ণকে লইয়! মিষ্ট সুর বাহির হইতেছে। 
যাহ! হউক, স্বরবর্ণের মিষ্ট স্ুরগুলিকে যে আমরা মুখের 
কোটরকে ছো'টে৷ বড় করিয়া বাহির করি, একটু পণীক্ষা 
করিলেই তোমর! তাহ! বুঝিতে পারিবে । 

মনে কর, যাত্রার জুরী গল! হইতে «আ” শব্দট। বাহির 
করিয়া হাত নাড়িয়! তান দিতেছেন। তাহার মুখ লক্ষ্য করিয়ো, 
দেখিবে সুখের আকৃতি হইয়াছে যেন তেল-ঢালা ফনেলের 
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মতো । তার পরে তিনি হখন «৩৮ শব্দট। উচ্চারণ করিয়৷ সুর 
ভা1জিবেন, দেখিবে মুখের আর সে চেহার! নাই। তখন মুখ- 
খানি হইয়। দঈড়াইবে যেন বড় গলা-ওয়াল। বোতলের 
মতে।। *উ৮*-এর উপবে টান দিয়াও অনেকে গান করেন। 
মুখখানাকে সরু-গল। বোতলের মতো না করিলে “উ* উচ্চারণ 
করা যায় না। 


ফোনোগ্রাফ. 


ফোনোগ্রাফ, ব গ্রামোফোন্ যন্ত্র হয় ত তোমরা সকলেই 
দেখিয়াছ এবং অনেকে হয় ত তাহার গানও শুনিয়াছ। গায়ক 
যে-রকম স্ত্বরে এবং যে-রকম ওস্তাদি দেখাইয়া গান করেন, 
গানের কল হইতে প্রয়ে সেই-রকম গান আপনিই বাহির হয়। 
কেবল গান নয়, কোনে! কথা বলিলে বা কোনে যন্ত্র বাজাইলে 
যে-শব হয়, তাহাও ফোনোগ্রাফে ধরিয়। রাখা যায এবং 
ইচ্ছামত সেই সকল কথ! বা বাজনা যখন-তখন কল হইতে 
বাহির করিয়। শুন! যায়। 

গানের কল হইতে এই রকমে গান, বাহির হইতে দেখিলে, 
বড় আশ্চর্য্য লাগে। কিন্তু ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার বিশেষ কিছু 
নাই। শব্দ-সম্বন্ধে যেসকল বিষয় শিখিয়াছ, তাহ। হইতেই 
গানের কলের কৌশল তোমরা সহজে বুঝিতে পারিবে। 

যখন কোনো চ্রিনিষ হইতে শব বাহির হয়, তখন তাহ] 
কাপে এবং সেই কীপুনিতে বাতান কীপিয়! ষে-শব্দের ঢেউ 
উত্পন্ন করে, তাহ। কানে আপিয়। ঠেকে । ইহাতেই আমর! 
শব্ধ শুনিতে পাই। এই কথ! তোমাদিগকে আগে বার বার 
বলিয়াছি। আমরা যখন গান করি ব| কথা বলি, তখনো 
ইহার অন্যথা হয় না। তখন আমাদের গলার ভিতর” 


১২৪ শব 


কার বাগযন্ত্র কাপে এবং সেই কাপুনিতে বাতাসে ঢেউ উৎপন্ন 
হইয়া কানে আসিয়া ধাকা দেয়। ইহাতে আমরা গান বা 
কথাবার্তা শুনিতে পাই। সুতরাং বলিতে হয়, গলার কীপু'নতে 
যেরকম শ'বর ঢেউ উৎপন্ন হয়, আমর! যদি তন্য কোনে! 
জিনিষকে কীপাইয়া অবিকল সেই রকম ঢেউ উৎপন্ন 
করিতে পারি, তাহ! হইলে সেই জিনিষ হইতে গলার স্বর শুনা 
যাইবে। ফোনোগ্রাফ-মন্ত্রে পাতল|। কাচ বা অন্য কোনে! 
জিনি.ষর পর্দাকে বাগদ্ত্রের মতো" কীপাইয়া এ প্রকারে হুবহু 
গলার স্বর বাহির কর! হয়। | 

মনে কর, তু'ম যখন গান করিতেছ বা কথ| ঝলিতেছ, তখন 
তোমার মুখের খুব কাছে যেন একখানি পাতলা কাগজ বেশ 
টান করিড়া ধর! হইয়াছে । ইহাতে কাগজধানির অবস্থা কি 
হইবে, তাহ! বল! কঠিন নয়। তুমি গানের সময়ে গল! কীপ্াইয়। 
বাতাসে.যে শব্দের ঢেউব্উত্পন্ন করিলে, তাহা! ক'গজে ধাক। 
দিবে। ইহাতে কাগজখানি স্থির হইয়! থাকিতে পারিবে কি? 
কখনই পারিবে না। শব্দের ঢেউয়ের ধাক। খাইয়! তাহ! আগু- 
পিছু কাপিতে থাকিবে। 

এখন মনে কর, গান বন্ধ হইয়। গিয়াছে । সম্মুখে গান 
করায় কাগজখানি যে-রকমে কাপিয়াছিল, আমরা যেন কোনো 
গতিকে সেটিকে অবিকল সেই রকমেই কীপাইতে লাগিলাম। 
ইহাতে কি হইবে, তোমরা বলিতে পার কি? গান গাহিবার 
সময়ে তোমার বাগন্ত্র যে-রকমে কীপিয়াছিল, কাগজজখানি 


শব ১২৫ 


অবিকল সেই রকমে কী।পিতেছে। কাজেই কাগজের কীপুনিতে 
বাতাসে যে-শব্দের ঢেউ উত্পন্ন করিল, তাহাতে গানেরই শব্দ 
শুনা যাইবে । ফোনোগ্রাফের কলে এই রকসেই গানের শব্দ 
বাহির হয়। 

এখানে ফোনোগ্রাফের একটা ছবি দিলাম । ছবিতে 
ঢাকের মতে! যে অংশটা দেখিতে, তাহাতে মোম ব! 
অন্য কোনো রকম জিিনিষের প্রলেশ আছে। ছধির ডাইন 
দিকে যে হাতল রহিয়াছে, তাহার গোড়ার জ্কুপের প্যাচ, 
কাট! অছে। তাই হাতল ঘ্ুরাইলে টাকে বামে ব। 
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দক্ষিণে সরানে। যায়। যন্ত্রের উপরে যে কৌটার মতো অংশ 
দেখিতেছ, তাহার ভিতরে এক খণ্ড খুব পাতল! কান বা চামড়। 
লাগানে৷ জাছে। তাহাঁরি গাঁয়ে আবার একটা ছুচ, লাগানো 
থাকে। 


১২৬ শব 


মনে কর,তুমি যেন কোটার কাছে মুখ রাখেরা গান গাহিতে 
আরম্ভ করিলে এবং সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রের হাতল্টি ঘুরাইতে থাকিলে । 
এই অবস্থায় কি হইবে ভাবিয়া দেখ। তোমার গলার আওয়াজে 
কৌটার ভিভরকার সেই পাত.ল। চামড়ার পর্দাটি কাপিতে 
থাকিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিছনের ছু চটি কাপিয়া সেই 
টাকের গায়ে কতকগুলি গণ্ভ আকিয়া দিবে। ঢাক জ্কুপের 
গ্যাচে ঘুরিতেছে । কাজেই ছুঁচের ঠোকরে ঘে-গর্ত হইল 
তাহা একটার উপরে অন্যট পঠিল ন1। অর্থাৎ গন্বগুলি 
ঢাকের গায়ে জ্ুপের প্যাচের মতো! স্পন্টভাবে আকা থাকিল। 
এই রকম গন্ত-কাট। ঢাককে বল হয়, ফোনোগ্ররফের রেকর্ড 
অর্থাৎ শব্দ-লিপি । 

এই রেকর্ড ঝ!. শবু-লিপি ধিয়। যে'রকমে শব বাগান 
বাহির কর! যায়, তোমর। তাহ। এধন সহজেই বুঝিতে পারিবে। 
মনে কর, গান বন্ধ হইয়। গিয়াছে । আমর! যন্ত্রের পিছনকার 
কৌটার সেই ছু'চটিকে রেকর্ডের গর্তে লাগাইয়া ঢাকটিকে উল্ট। 
পাকে ঘুরাইতে লাগিলাম। ইহাতে ছুঁচের অবস্থা কি হইবে 
আনায়াসে বল! যায় । অপমান রাস্তায় গড়ি চালাইলে যেমন 
তাহা উচু-নাচু হইয়। ঝাকাণি দিতে থাকে, ছুঁচটি একবার 
রেকর্ডের গর্তে পড়িয। এবং পর-ক্ষণেই উপরে উঠিয়া যেন সেই 
রকমে কাপিতে থাকিবে । কিন্তু ছুচ সেই পাহলা চামড়ার 
গয়ে আটা আছে। লুতরাং গর্তে উঠানাম! করিয়া! তাহ! যেমন 
কীপিতে থাকিবে, সঙ্গে সঙ্গে চামড়াটাও কাপিতে থাকিবে । 


শব ১২ 


কিন্তু ইহাতে চামড়ার কীপুনি কি-রকম হুইবে,তোমর! বলিতে পার 
না৷ কি? চামড়া কাপিয়। আগে যে-সকল গর্ত করিয়। রাখিয়াছে,. 
এখন সেই সকল গর্তে পড়িয়াই তাহ কীপিতেছে। সুতরাং 
চাঁমড়! গলার আওয়াজের ধাক্কায় যেমনকাপিয়াছিল, এখনকার 





কীপুনিও অবিকল সেট রকমই হইবেক্তার্ীবৌধ করি তোমরা 
বুঝিতে পাখিয়াছ । চামড়ার কীপুনিতে বাতাস ঠিক আগেকার 
মতোই কাপিতেছে। কাজেই ইহাতে যেন্শব্দের ঢেউ উঠিবে, 
তাহাতে আমরা আগেক !র গানই শুনতে পাইব। ইহাই ফোনো 
গ্রাফ হইতে গান বা অপর শব হাহির করার কৌশল। 
ফোনোগ্রাফের আর একখানি ছবি এখানে দিলাম । ইহাতে 
তোমরা যন্ত্রের সম্পূর্ণ চে্ারা দেখিতে পাইবে । দেখ, যাক্ত্রে 
কৌটার মুখে একটা শানাইয়ের মতো নল লাগা,না আছে। 
কোটার ভিতরকার চামড়ার কীাপুনণি এই নলের ভিতরকার 
বাতাসকে জোরে কাপায়। তাই চামড়ার মৃহ কাপুনিতে শবের 


১২৮ শব 


প্রবল ঢেউ হয় । এইজন্যই কোনে! ঘরে ফোনোগ্রাফ. বাজাইলে 
ঘরের সকল লোকেই শব্দ শুনিতে পায়। 

তোমর। আজকাল যে গ্রামোফোন্‌ দেখিতে পাও, তাহ! 
ঠিক ফোনোগ্রফের *তোই যন্ত্র। ফোনোগ্রথফের শব্দ-লিপি 
ঢাকের উপরে অঙ্কিত হয় এবং গ্রামোফোনে তাহা চাকৃতির 
উপরে আকা থাকে। ইহাই ছুই যন্ত্রের একমাত্র তফাৎ । 
হাতে হাতল ঘুরাইয়। আজকাল আশার এই সকল যন্ত্র চালানো 
হয় না। যন্ত্রে ঘড়িরল্ড্রিডের মতো স্প্রিং থাকে । তাহাতে 
দম দেওয়া হয় এবং দমের জোরে শব্দ-লিপির চাকৃতি বা ঢাক 
নিয়মিতভাবে ঘুরে । 

ফোনোগ্রাফ. যন্ত্র কে প্রথমে নিম্মণ করেন, তাহা হয় ত 
ভোমর! সকলে জানো না। আমেরিকার টমাস এডিসন নামক 
একজন সৈজ্ঞীনিকের মনে এই যাত্্রর কথ! প্রথমে উদ্দিভ 
হইয়াছিল। এডিমন্‌ কেবল বৈজ্ঞানিক নহেন, তিনি নিজের 
হাতে নূতন নৃহন যন্ত্রও নিশ্মাণ করিতে পারেন। এজন্য তাহাকে 
মিল্সি ডাকিয়। যন্ত্র তৈয়ারি করাইতে হয় নাহই। তিনি নিজের 
হাতে বে-রকম যন্ত্র তৈয়ারি করিয়াছিলেন ফোনোগ্রামের প্রথম 
ছবিটি কতকট। সেই রকমে আাঁক। হইয়াছে । এই যঙ্ত্রের 
শব্দ খুব প্রবল ও স্পন্ট হত ন।। ক্রমে নানা পরিবর্তানের 
পরে, তাহাই এখন একটি সর্ববাঙগ-স্বন্দর যন্ত্র হইয়! দীড়াইয়াছে। 
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